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El  agua  que  rodea  a  la  flor  del 
loto  no  moja  sus  pétalos . 

Budha. 

El  alma  está  simbolizada  por  el 
loto,  que  yergae  su  flor  soberbia  por 
encima  de  las  aguas  contaminadas 
de  donde  nace. 

Walter  Winston  Kenilworth. 

Estad  en  el  mundo,  pero  no  seáis 
del  mundo,  como  la  flor  del  loto,  cu- 
yas raíces  se  hunden  en  el  cieño, 
pero  que  permanece  siempre  pura. 

VlVEKANDA. 


&T    5á 
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C7. 


Al  lector: 

Lector  mío,  estos  versos  (que  son  prosa  rimada) 
llegan  a  tu  alma  humildes  y  sin  pedirte  nada. 
No  quieren  tus  elogios...  Mas  sería  mi  gusto 
que  pudieses  leerlos  al  terminar  el  día, 
a  los  fulgores  cárdenos  de  algún  poniente  augusto, 
que  fuese  como  el  marco  de  mi  filosofía... 
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LA  REDOMA  QUE  SE  ABRE 


l\  o  quería  decirlo.  Su  espíritu  altanero 
puso  a  los  impacientes  labios  timbre  de  acero. 
No  quería  decirlo;  moriría  inconfeso... 
Hubiera  dado  toda  su  vida  por  el  beso 
de  aquella  boca  virgen,  fuente  de  la  ilusión, 
por  un  instante  solo  de  plena  posesión. 
Mas  confesar  sus  ansias,  qué  terrible  dilema: 
o  alcanzar  al  instante  la  ventura  suprema 
o  caer  en  la  sima  del  supremo  dolor, 
según  que  la  respuesta  fuese  desdén  o  amor. 
¡Ohl,  callaría  siempre,  callaría  muriendo, 
moriría  callando  su  martirio  tremendo. 
15 
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:    ■ 
Pero  un  día,  el  simún  pasional,  rudo  y  bronco, 

sacudió  más  las  ramas,  agitó  más  el  tronco. 

...  O  quizás  ella  estaba  más  bella  que  solía, 

o  tal  vez  él  la  quiso  más  aún  aquel  día, 

y  la  hermética  boca,  que  tan  tenaz  callara, 

se  abrió  como  redoma,  dejando  que  escapara 

irremediablemente,  del  corazón  repleto, 

la  esencia  misteriosa  de  su  santo  secreto. 
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<PERAS  AL  OLMO* 


Ella  se  puso  roja  (¿no  es  esto  de  rigor?). 
Tal  una  aurora  súbita,  se  derramó  el  rubor 
por  la  tranquila  nieve  de  su  rostro  de  estrella. 
¡Ay!,  y,  naturalmente,  se  volvió  así  más  bella. 


Pero  después,  cual  sol  tras  esa  alba  indecisa, 
surgió  el  rayito  pálido  de  una  tenue  sonrisa, 
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y  rompiendo  el  encanto  sin  par  con  inarmónica 
crueldad,  aquella  tenue  sonrisilla  fué  irónica. 
La  malcriadez  ingénita  de  la  niña  mimada 
surgió  brutal,  de  pronto,  como  una  bofetada: 
«l  Imposible,  Miguel,  ha  puesto  usted  el  colmo 
a  su  audacia!...  jEso  fuera  pedir  peras  al  olmo! 
¿Yo  con  mis  diez  y  ocho  años  esposa  de  usted?  ¡Ca! 
¿Cómo  decir:  «te  quiero»  sin  añadir  «papá»? 
Amigos,  sólo  amigos;  pienso  que  ya  es  bastante. 
...  jY,  sobre  todo,  ni  una  palabra  en  adelante!» 
Nada  más... 


El  doctor,  ante  el  desdén  crecido, 
mordió  los  necios  labios  que  no  habían  sabido 
callar,  que  imbécilmente  le  vendían  al  cabo, 
tras  su  inútil  silencio,  para  volverle  esclavo. 
Esclavo  de  la  hembra  instintiva,  inconsciente, 
incomprensiva  y  hosca  para  un  amor  ardiente; 
siervo  ya  de  quien,  siendo  la  sierva  milenaria, 
cuando  el  dueño  se  humilla,  ríe  de  su  plegaria, 
y  que,  sumisa  sólo  al  amor  que  maltrata, 
adora  si  la  pegan,  y  si  la  adoran,  mata  (1). 


(1)    La  mujer  es  un  animal  a  quien  hay  que  pegar,  alimentar 
bien  y  encerrar.— Schopenhauer. 
18 
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(Lectora,  no  te  ofenda  la  frase  que  antecede: 
el  pobre  enamorado  resuella  por  la  herida, 
y  un  poco  de  despecho  ¿no  es  cosa  permitida? 
jCada  uno  se  consuela  de  su  mal  como  puedei) 
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DIALOGO  INTERIOR 


Y  callar  para  eso  tres  años,  y  bregar 
para  eso  tres  años,  y  tres  años  velar 
con  los  ojos  abiertos  en  la  tiniebla  helada, 
por  ver  mejor  el  rostro  de  la  mujer  amada! 


«{Infeliz!  En  tres  años  se  vence  uno  a  sí  mismo, 
se  expugna  el  Himalaya,  se  sondea  el  abismo, 
se  desgarran  de  Isis  los  más  tupidos  velos 
o  se  forjan  las  llaves  del  Reino  de  los  Cielos. 
21 
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«¡En  tres  años  se  escribe  un  excelso  poema; 
en  tres  años  se  alcanza  la  ventura  suprema, 
que  es  encontrar  a  Dios,  en  el  que  nos  movemos 
y  vivimos  y  somos,  y  a  quien,  miopes,  no  vemos. 


«¡Infeliz!  en  tres  años,  un  ideal  fecundo 
y  potente,  es  capaz  de  redimir  al  mundo. 
No  hay  titán  que  en  tres  años  no  podamos  vencer. 
...  ¡Y  tú  los  has  perdido  queriendo  a  una  mujerl 


«¡Esclavo  de  una  carne  que  cambia  y  se  transforma 
en  todos  los  instantes,  víctima  de  la  forma, 
galán  del  espejismo,  girasol  del  reflejo: 
adoras  una  imagen  que  tiembla  en  un  espejo, 
mientras  que  a  tus  espaldas,  radiante  de  beldad, 
te  tiende  vanamente  sus  brazos  la  Verdad!> 
«—¡La  Verdad...  buen  señuelo  para  los  mentecatos! 
A  Jesús,  qaidest  vertías?— \z  preguntó  Pilatos. 
« Vertías  est  quod  est...*t  dice  Agustín  muy  serio. 
Vertías  est  quod  est...  ¿y  qué  es  lo  que  es?  ¡Misterio! 
La  verdad  va  desnuda,  mas  morirá  doncella; 
la  verdad  de  la  rosa  no  es  verdad  en  la  estrella; 
la  verdad  en  Arturo  no  es  verdad  en  Rigel. 
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¿Dónde  encontrarla  entonces?  ¿En  dónde  está  su  asiento? « 
«—En  todas  partes,  menos  en  el  entendimiento; 
si  la  verdad  existe,  se  encuentra  fuera  de  él. 
Buscarla  con  la  lógica  es  buscar  imposibles: 
Dios,  el  Bien,  la  Verdad,  son  ininteligibles, 
ni  definirse  pueden,  ni  se  pueden  pensar  (1). 
¡El  amor  es  la  flecha  que  los  sabe  encontrar!  > 
«—¿Niegas,  pues,  los  conceptos?  ¿Rechazas  la  razón? 
Miguel,  te  has  vuelto  loco;  ¡te  turba  la  pasión! 
¡Pasión  menguada  y  ciega!» 


«—Ciega,  sí;  no  menguada: 
pasión  de  amor,  si  es  honda,  se  nos  vuelve  sagrada. 
Cuando  tiene  los  ímpetus,  la  amplitud,  la  nobleza 
de  la  mía,  redímese  de  toda  su  impureza. 
El  propio  amor  carnal,  al  crecer,  se  convierte 
en  un  impulso  místico  que  ríe  de  la  muerte, 
que  llega  a  las  más  altas  cimas  de  la  oblación, 
y  en  cuyo  gran  latido  late  la  creación.» 
Y  así,  consigo  mismo  discutiendo  el  doctor, 


(1)    Una  causa  primera  es  tan  absolutamente  impensable 
como  el  principio  del  tiempo  o  el  límite  del  espacio.— Schopen- 

HAUER. 
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vanamente  luchaba  con  su  infinito  amor. 
A  solas  con  sus  penas,  aquel  sabio  tan  niño, 
agitábase,  presa  del  tardío  cariño, 
preguntándose  ingenuo:  «¿Por  qué  la  adoro  así?>, 
y  oyendo  una  voz  íntima  responder:  «¡Porque  sí!» 


¡Con  qué  fin  doctorarse,  si  cuando  se  presenta 
el  amor,  diez  y  ocho  años  pueden  más  que  cuarenta! 
Si  allá,  dentro  del  alma,  una  voz  baladí 
a  los  porqués  más  hondos  responde:  porque  sí! 
¿A  qué  tanto  desvelo  si  una  chiquilla  frustra 
tres  décadas  de  estudio,  de  labor  pertinaz; 
si  en  sus  ojos  se  abisma  para  siempre  la  paz 
de  un  filósofo  austero? 

...  Also  sprach  Zarathustra! 
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LA  CIGARRA  LÍRICA 


JñsT 

Como  amor  es  más  fuerte  que  los  orgullos  todos, 
el  pobre  hombre  acabó  por  hundirse  en  los  lodos 
de  las  indignidades  y  las  humillaciones. 
Habló  de  conveniencias,  prometió  muchos  dones, 
a  trueque  de  una  mano  que  es,  si  se  da,  el  mejor 
regalo,  y  si  se  compra,  el  oprobio  mayor. 


Pero,  dichosamente,  para  tales  menguados, 
dieciocho  abriles  suelen  ser  desinteresados. 
La  mocedad,  mirando  entre  su  luz  y  el  frío 
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del  invierno  lejano  las  pompas  del  estío, 
cual  la  cigarra  lírica  no  piensa  en  los  graneros; 
enhebra  al  sol  de  maj  o  sus  trinos  lisonjeros 
y  vive  de  rocío. 

Así,  pues,  la  muchacha  respondió  sonriendo 
a  la  oferta  de  dones:  <¡Ni  doy  amor,  ni  vendo!  > 


2b 


V 
TÁNTALO 


Naturalmente,  tanto  desdén  trajo  el  delirio, 
el  torcedor  constante  del  deseo,  martirio 
sin  tregua  de  los  tántalos,  para  cuyo  desvelo, 
no  más  la  certidumbre  de  la  muerte  es  consuelo. 


Pasada  ya  la  crisis,  la  voz  de  su  esperanza 
se  dejó  oir,  diciéndole:  «La  voluntad  alcanza 
siempre  su  fin;  el  mundo  se  subordina  a  ella; 

27 


Amado  N      e      r      v 

todo  le  pertenece:  la  montaña  y  la  estrella, 

los  hoy  y  los  mañanas...»  Y  su  filosofía 

corroboró,  terciando,  no  sin  pedantería: 

<E1  hombre  es  voluntad,  la  voluntad  visible, 

como  por  lo  demás  toda  materia  (1),  y 

no  hay  intento  ninguno  que  le  sea  imposible. 

La  voluntad  es  todo,  ¡ella  es  la  cosa  en  sí! 

Ella  es  el  numenon,  ella  es  de  la  conciencia 

el  exclusivo  objeto;  ella  hizo  la  existencia; 

ella  perennemente  sus  fines  eslabona: 

...  ¿Por  ventura  olvidaste  ya  tu  jerga  teutona?» 


«Irremisiblemente,  a  la  larga,  a  la  corta, 
Helena  será  tuya. Ubi  et  quando,  ¡no  importal 
¡Con  tu  perseverancia  lograrás  la  corona 
a  la  hora  de  sexta  o  a  la  hora  de  nona!» 


Y  él  respondió:  «Sin  duda  que  espada  es,  bien  templada, 
mi  voluntad;  mas  ¿cómo  manejaré  esa  espa  da? 
Vencer...  eso  se  dice  de  muy  fácil  manera; 
mas  tú,  que  sabes  tanto,  ¿cómo  quieres  que  quiera?» 


(I)    La  materia  es  la  simple  visibilidad  de  la  voluntad.— Scho- 

PENHAUER. 
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VI 
EL  DIOS  INTERIOR 


Entonces,  de  los  senos  profundos  de  su  vida 
surgió  una  voz  augusta,  nunca  jamás  oída; 
una  voz  de  reproche  tal  vez,  tal  vez  de  amor, 
más  sugestiva  y  fuerte  que  todo  otro  rumor. 


Era  el  yo  que  en  el  fondo  del  alma  vive  quieto, 
y  que  le  dijo:  «Escucha,  voy  a  darte  el  secreto: 
¿Ansias,  por  ventura,  saber  si  tu  heroísmo 
puede  vencer  a  Helena?  Pues  véncete  a  ti  mismo 
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primero;  si  en  tu  espíritu  dominas  este  amor, 
para  el  dominio  de  ella  tendrás  fuerza  mayor. 
La  voluntad  lo  externo  subordina  y  domeña, 
si  con  antelación  de  sí  misma  se  adueña. 
Nada  resiste  al  hombre  que  sabe  resistir 
a  sus  propios  deseos.  Para  vencer,  morir 
antes  es  fuerza;  tuyo  será  el  mundo  después. 
¡No  seas,  y  podrás  más  que  todo  lo  que  es!  (1). 


«Desde  hoy  has  de  mirar  ese  tu  amor  tirano 
como  algo  muy  seguro...,  pero  que  está  lejano. 
Como  se  ve  en  invierno  el  campo  húmedo  y  frío, 
pensando:  ¡ya  se  acerca  la  gloria  del  estíol 
¡Como  se  ven  las  ramas  en  marzo,  y  se  presiente 
la  savia  milagrosa  que  sube  ocultamente, 
que  ha  sentido  ya  el  beso  del  sol,  y  a  cada  rayo 
responde  con  promesas  de  frondas  para  mayo! 
¿A  qué  cuando  navegas  preguntar  por  el  puerto? 
Pon  la  proa  en  buen  rumbo:  tu  arribo  será  cierto. 


(1)  San  Juan  de  los  Angeles.  Diálogos  de  la  con- 
quista del  Reino  de  Dios.— Diálogo  H.— (Citado  por 
Unamuno). 
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|Marcha  derechamente  detrás  de  tu  destino, 
sin  inquirir  los  días  qHe  faltan  de  camino, 
a  fin  de  que  la  espera  no  clave  sin  remedio 
en  tu  ecuanimidad  los  colmillos  del  tedio! 
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VII 

HELENA 


Reconfortado  el  triste  con  la  doctrina  aquélla, 
y  resuelto  a  observarla,  fuese  a  ver  a  su  bella. 
Habíase  operado  la  natural  reacción, 
y  recibióle  Helena,  no  sin  cierta  efusión... 


—¡Doctor,  muy  bienvenido!...  Fui  quizás  algo  dura 

con  usted...  ¿Me  perdona?...  Pero  con  su  locura 

excitó  usted  mis  nervios...  Yo  no  quise  agraviarle... 
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...  jSi  nunca  más  me  hablara  de  amor! 

—Sólo  he  de  hablarle 
cuando  usted  me  lo  ordene.  Mientras,  he  de  callar 
y  en  lo  hondo  del  alma  viviré  de  esperar. 
—¿De  veras? 

— Esta  mano  franca  es  la  garantía 
de  mi  resolución... 

—¡Pues  aquí  está  la  mía! 
—¿Vendrá  usted  con  frecuencia? 

—Si  usted  misma  me  tasa 
los  días... 

—Yo  los  lunes  me  quedo  siempre  en  casa. 

• 
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UN  ANO 


Y 

n  «y 


(Jn  año  de  visitas  y  de  amabilidades. 
jAy!  trescientas  sesenta  y  cinco  eternidades, 
sin  dejar  que  escapase  del  labio  el  prisionero, 
el  penado  a  cadena  perpetua:  «¡Yo  te  quiero!» 

Noche  de  plenilunio.  Un  florido  balcón 
propicio  al  dulce  vuelo  de  la  contemplación. 
Olor  blando  de  acacias  y  lilas  en  abril; 
ambiente  saturado  de  un  deleite  sutil... 
35 
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¡Y  en  aquel  bello  marco,  un  cumplido  social, 
alguna  frase  hecha  y  algún  gesto  trivial! 
Un  «ya  llegó  la  noche... >,  un  «se  acerca  el  estío.. 
un  «entremos,  Helena,  va  usted  a  sentir  frío...> 


Pero  el  santo  consejo  interior  ya  lograba 
su  fin...  La  voluntad  al  deseo  domaba; 
lo  domaba  en  la  propia  palestra,  en  lo  más  rudo 
del  combate,  en  el  campo  agresivo  y  desnudo . 

Y  al  cabo— fecha  santa— Miguel  pudo  exclamar: 
— |Ya  rompí  mis  cadenas;  ya  estás  muerto,  anhelar! 
Ya  destruí  del  Maya  la  malla  resistente; 
ya  no  temo  a  las  cuerdas  húmedas  del  sendero 
que  fingen  a  las  plantas  del  medroso  viajero 
contacto  de  serpiente  (1). 
Escalé  ya  la  cima  de  la  excelencia  humana, 


nía 


y  tomé  por  asalto  la  ciudad  del  Nirvana. 
Por  fin  a  la  eminencia  del  gran  reposo  llego: 
maté  ya  toda  angustia,  vencí  ya  todo  apego. 
¡Yace  a  mis  pies  el  ansia  turbadora  y  tenaz! 
¡Estoy  en  paz...,  estoy  en  paz...,  estoy  en  paz! 

(1)   Evangelio  de  Budha.. 
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IX 

LA   APARICIÓN 


Aquella  misma  noche,— realidad  o  visión — 
un  gran  fantasma  candido  hizo  su  aparición 
en  la  alcoba  en  que  el  sabio,  silencioso,  velaba. 
Su  faz  ambigua  de  ángel  en  la  sombra  radiaba; 
sus  labios  se  entreabrieron  para  decir  así: 
«¿Te  acuerdas  de  aquel  santo  consejo  que  te  di? 
Yo  soy  el  ser  oculto  que  a  veces  en  ti  gime, 
el  divino  extranjero,  el  AíMigo  sublime  (1) 
que  en  lo  hondo  de  ti  da  silenciosas  voces; 
el  Fuerte  que  te  alienta,  pero  a  quien  no  conoces: 


(1)    Krishna. 
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e!  que  se  mira  en  tu  alma  como  en  pálido  espejo 
y  que  te  dio,  hace  un  año,  su  excelente  consejo 


0 


jo. 


«...  Pues  bien,  Helena  es  tuya.  Te  quiere;  tu  mutismo 
floreció:  fructifica  tu  callado  heroísmo; 
te  quiere  y  sólo  anhela  que  tus  labios  le  den, 
con  un  te  adoro  trémulo,  las  dichas  del  edén, 
o  de  lo  que  llamáis  edén  los  pobres  hombres, 
amigos  de  inflar  pompas  de  jabón  e  hinchar  nombres. 

«Ve,  búscala  mañana,  pues  la  quieres:  de  cierto 
que,  como  una  gran  rosa,  su  corazón  abierto 
te  acogerá.  Ya  es  tuya.  ¡Premio  yo  así  tu  fe! 
Tómala.* 


Y  el  filósofo  respondió:—  «¡Para  qué! 
¿He  de  ser,  por  ventura,  tan  necio,  tan  menguado, 
que  te  deje  por  ella  después  de  haberte  hallado? 
¡Qué  bien,  qué  paraíso,  qué  delicias  de  amor 
igualan  al  encuentro  del  Ego  Superior! 
¡Con  qué  placeres  vanos,  con  qué  don  baladí 
pudiera  contentarme  teniéndote  yo  a  ti! 


Obras        Completas 

jQué  deleites  podría  darme  la  creación 

análogos  al  éxtasis  de  tu  contemplación! 

Oh  mi  señor,  oh  gloria  mía,  ser  de  mi  ser: 

no  hay  canto  de  sirena  ni  beso  de  mujer 

que  valgan  un  instante  de  la  dulce  quietud 

en  que  anegas  al  alma;  tú  eres  la  beatitud, 

tú  el  reposo  divino,  tú  la  verdad  que  brilla 

dulcemente  en  el  alma;  tú  el  camino,  tú  el  puente 

que  lleva  a  la  otra  orilla 

del  torrente...  (1).  /VI  14 


Y  desde  aquel  instante,  fué  Migue!  en  la  vida 
como  el  loto  simbólico  sobre  el  agua  dormida; 
como  el  loto  que  el  cieno  de  los  estanques  fragua; 
mas  que  florece  lejos  y  sin  tocar  el  agua, 
copiándose,  trasunto  de  Budha,  su  corola 
maravillosamente  contemplativa  y  sola!  (2). 


(1)  Después  de  haber  destruido  el  deseo,  has  franqueado  el 
torrente  y  haces  pasar  esta  generación  a  la  otra  orilla.— Evangelio 
de  Budha.  »* 

(2)  Pero  aquel  en  quien  el  yo  está  extinguido,  se  halla  libre  de 
la  concupiscencia;  no  desea  ningún  placer  mundanal  ni  celeste,  y 
la  satisfacción  de  sus  necesidades  no  le  mancha...  El  agua  que 
rodea  a  la  flor  del  loto  no  moja  sus  pétalos.— Evangelio  de  Budha. 
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Resbaló  caudalosa  para  él  la  serena 
y  apacible  corriente  de  un  vivir  cristalino, 
y  no  volvió  a  encontrarse  ya  nunca  con  Helena 
en  el  dulce  sosiego  de  su  largo  camino... 

Madrid,  abril-mayo  de  1015. 
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—¿Queréis  que  todo  esto\  vuel- 
va a  empezar? 
--¡SU— responden^  coro. 

Also  Sprach  Zarathustra. 


CN  todas  las  eternidades 
que  a  nuestro  mundo  precedieron, 
¿cómo  negar  que  ya  existieron 
planetas  con  humanidades; 


y  hubo  Horneros  que  describieron 
las  primeras  heroicidades, 
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y  hubo  Shakespeares  que  ahondar  supieron 
del  alma  en  las  profundidades? 


Serpiente  que  muerdes  tu  cola, 
inflexible  círculo,  bola 
negra  que  giras  sin  cesar, 
reirán  monótono  del  mismo 
canto,  marca  del  abismo, 
¿sois  cuento  de  nunca  acabar?... 

Enero,  30  de  1914. 
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FATALIDAD 


Desde  que  sé  lo  que  quiero 
con  certidumbre  perfecta 
— me  dijo  aquel  hombre  austero 
de  ancha  frente  y  rostro  enjuto- 
mi  vida  es  un  derrotero 
de  luz,  una  línea  recta, 
trazada  ya  en  lo  absoluto... 
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«Ninguna  vacilación 
turba  mi  ecuanimidad 
ni  agita  mi  corazón: 
Dios  puso  en  la  voluntad 
una  eficacia  de  acción, 
de  fuerza  y  continuidad 
tal,  que  es  la  Fatalidad 
misma  de  la  creación. 


«Sé  que  cristalizará 
mi  anhelo,  porque  adivino 
que  en  este  querer  está 
el  querer  de  mi  destino, 
que  grita  en  mi  alma:  «¡Será!», 
¡y  abriéndome  campo  va, 
torvo,  inmutable...,  divino!» 

Febrero,  21  de  1914.  x-j 
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£¿  SILENCIO 


]_)ESpuÉs  de  unas  cuantas  voces 
de  amor,  de  dolor,  de  miedo, 
que  lanzamos  en  la  vida, 
nos  reconquista  el  Silencio. 
¡El  gran  Silencio,  que  fué 
antes  de  los  vanos  ecos 
de  este  mundo,  y  que  será 
cuando  cesen  todos  ellos! 
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¡Un  Silencio  sin  fronteras, 
más  que  inmóvil,  más  que  muerto; 
definitivo  reposo, 
en  cuyo  inmutable  seno, 
ya  no  se  desgranará 
el  collar  de  los  momentos 
ilusorios  y  fugaces, 
porque  ya  no  habrá  más  Tiempol 
¡Descanso  de  la  Energía, 
que  en  sí  misma  recogiendo 
su  vibración  creadora, 
reabsorberá  el  universo! 


Julio,  6  de  1914. 
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EPITAFIO 


II  avait  *La  maladie  de  l  Ab- 
solu». 

Palabras  de  un  crítico  acerca 
de  AmieL 


puÉ,  con  un  delirante  misticismo, 
buscándose  él  en  Dios,  y  la  presencia 
de  Dios  en  lo  más  hondo  de  sí  mismo: 
en  el  espejo  azul  de  su  conciencia. 


Tomo  XVIII 
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¡Intentó,  con  ardor,  pero  sin  fruto, 
resolver  la  ecuación  de  lo  absoluto... 
hasta  que,  al  fin,  cayó  en  el  lago  quieto 
en  cuyolfondo  estaba  el  gran  secreto! 

Septiembre  de  1914. 
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£L  ENMASCARADO 


P  resientes  que  más  tarde,  cuando  ya  se  precisa 
I  la  gran  visión  del  Término,  tu  mente  contristada 
va  a  hallar,  al  fin,  el  santo  secreto  de  la  risa? 
¿que  encontrarás  el  todo  no  teniendo  ya  nada? 


¿Que  con  la  clara  lente  de  tu  humildad  sincera 
vas  a  estimar  precioso  lo  menor  de  la  vida, 
y  a  calibrar  las  cosas  ya  muy  de  otra  manera, 
adivinando  en  todas  la  excelencia  escondida? 
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Razonas  bien:  no  hay  dicha  como  no  tener  nada, 
como  no  buscar  nada,  porque  toda  riqueza 
la  llevamos  nosotros  en  la  veta  ignorada 
que,  al  cavar  de  los  años,  a  relucir  empieza. 


Mineros  excelentes  son  los  años,  famoso 
buzo  el  Tiempo,  que,  a  fuerza  de  ahondar  en  lo  mejor 
de  las  almas,  tropieza  con  un  ser  misterioso: 
con  el  enmascarado  sutil  y  silencioso 
que,  tras  su  negra  máscara,  sonríe  en  tu  interior. 

Enero,  9  de  1915. 
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VI 


LO  IMPREVISTO 


S  para  tus  angustias  morir  sólo  es  remedio; 

si  han  de  oscilar  tus  horas  entre  el  dolor  y  el  tedio; 

si  nada  ha  de  aliviarte  tu  mal  de  cuanto  ves; 

si  en  el  erial,  que  nunca  fecundará  tu  llanto, 

no  se  oye  más  que  el  bíblico  refrán  del  desencanto 

que  llora  en  los  versículos  del  viejo  Eclesiastés; 

Encógete,  callado,  y  estoicamente  espera 
que  el  Karma  (inexorable,  pero  justo)  te  hiera 
53 


*4      m 


N 


' 


hasta  el  fin.  Ve,  resuelto,  de  tu  castigo  en  pos. 
...  ¡Mas,  abre  bien,  poeta,  los  ojos  avizores: 
acaso,  cuando  menos  lo  piensen  tus  dolores, 
te  encuentres,  en  tu  noche,  con  la  piedad  de  Dios! 


Enero,  29  de  1915. 
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VII 
EL   MAYA 


Eres  uno  con  Dios:  en  tu  alma  llevas 
tu  paraíso. 

Lo  exterior,  que  te  turba  y  entristece, 
no  cobra  realidad  sino  en  ti  mismo: 
tú  formas  las  imágenes,  y  luego 
las  deseas,  trocándolas  en  ídolos. 


El  resultado  de  tus  sensaciones 
para  ti  constituye  el  Universo, 
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y  son  tus  sensaciones  cualidades 
puras  de  tu  mortal  entendimiento. 
No  hay  objetividad  sino  en  ti  propio: 
tú  sólo  eres  tu  fin  y  tu  comienzo. 


La  personalidad  es  ilusión 
de  las  formas  efímeras;  los  vasos 
que  contienen  el  agua  son  distintos 
al  parecer,  mas  uno  es  el  océano 
que  los  llena,  y  al  cual  el  noble  líquido 
habrán  de  restituir  en  breve  plazo. 


El  fenómeno  (relatividad 
entre  tú  y  la  materia)  por  ti  tiene 
vida...  Mas  tú  desdéñalo,  recógete 
en  ti  mismo:  verás  que  no  te  hiere, 
y  ya  libre  tu  espíritu  del  maya, 
en  divina  quietud  nadará  siempre. 

Febrero,  28  de  1915. 


■ 
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AL  CRUZAR  LOS  CAMINOS 


VIII 


AL  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía 

— mientras,  lento,  su  báculo  con  tedioso  compás 

las  malezas  hollaba,  los  guijarros  hería—. 

Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía: 

<¡He  matado  al  Anhelo,  para  siempre  jamás!» 


«¡Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  azul  ni  la  lluvia, 
ni  las  moras  de  agosto  ni  las  fresas  de  abril, 
ni  amar  yo  a  la  trigueña  ni  que  me  ame  la  rubia, 
ni  alabanza  de  docto  ni  zalema  de  vil!» 
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«Nada  quiero,  ya  nada,  ni  salud  ni  dinero, 
ni  alegría,  ni  gloria,  ni  esperanza,  ni  Juz. 
¡Que  me  olviden  los  hombres,  y  en  cualquier  agujero 
se  deshaga  mi  carne  sin  estela  ni  cruz! 


«Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  laurel  ni  la  rosa, 
ni  cosecha  en  el  campo  ni  bonanza  en  el  mar, 
ni  sultana  ni  sierva,  ni  querida  ni  esposa, 
ni  amistad  ni  respeto...  Sólo  pido  una  cosa: 
¡Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  horror  de  pensar!» 


«Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  demonio  consciente; 
que  a  fundirse  contigo  se  reduzca  mi  afán, 
y  el  perfume  de  mi  alma  suba  a  ti  mudamente. 
Sea  yo  como  el  árbol  y  la  espiga  y  la  fuente, 
que  se  dan  en  silencio,  sin  saber  que  se  dan.» 

Abril  de  1915. 
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IX 

LAMENTACIÓN  DEL  VOLUPTUOSO 


Causae  Causarum,  miserere  mei. 


[Je  hoy  más  la  besaré  casta,  muy  castamente: 
mi  boca  huirá  sus  labios  para  buscar  su  frente. 

Son  ¡ay!  sus  labios  húmedos  la  más  honda  delicia; 
están  todas  sus  mieles  en  su  tibia  caricia; 

pero  es  fuerza  esquivarlos...  ¡Quiérelo  el  Ideall 
Adiós,  divina  copa  de  purpúreo  cristal! 
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¿Por  qué,  Demiurgo,  hicieron  tus  designios  obscuros 
más  sabrosos  los  labios  que  los  frutos  maduros? 

¿Por  qué  diste  a  la  hembra  líneas  en  cuya  gracia 
hay  avasalladora  y  sutil  eficacia? 

¿Por  qué  tiembla  en  sus  ojos  tan  invencible  imán? 
¿Por  qué  cuando  nos  miran  nos  causan  tanto  afán? 

¿Por  qué  es  el  maya  artero  tan  cruel  engañador? 
¿Por  qué  es  irresistible  la  fuerza  del  amor, 

si  luego  quienes  comen  la  codiciada  pulpa 
sólo  hallan  acíbar,  como  si  la  gran  culpa 

estuviera  en  la  fuente  del  nacer  escondida, 
y  el  mal  por  excelencia  fuese  el  mal  de  la  vida; 

como  si  el  gran  deleite  que  el  sexo  lleva  oculto 
para  un  hosco  Ahrimán  significase  insulto? 

III 
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Oh  febril,  oh  brioso  corcel  de  mi  deseo , 

a  cuyo  lomo,  atado  cual  Mazeppa,  me  veo; 
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Obras        Completas 

cadena  despiadada,  que  con  tus  eslabones 
me  ligas  a  los  ciclos  de  las  reencarnaciones, 

fundiendo  cuna  y  cuna,  soldando  muerte  y  muerte, 
¡cuándo  querrá  mi  karma  que  pueda  yo  romperte!» 


jy  i\     Motril         U''     Í     ■•** 


¡Mas,  ay  de  mí,  que  ansio  dominar  la  Pasión 
que  es  una  fuerza  cósmica,  cual  la  gravitación! 

Primordial  torbellino,  cómo  impedir  que  arrecie 
tu  empuje,  si  eres  ímpetu  supremo  de  la  Especie, 

¡si  es  la  Especie  quien  gime  y  anhela  en  cada  pecho 
y  hace  estallar  el  molde  cuando  lo  encuentra  estrecho! 


...  ¡Vencer!:  ¡tanto  valdría  con  mano  de  titán, 
tapar  la  boca  al  geyser,  el  cráter  al  volcán! 

¡Tanto  valdría,  loco,  razonar  un  delirio, 
o  detener  en  su  órbita  fatal  la  estrella  Sirio! 
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—¡Blasfemia!  otros  pudieron...  ¡Querer  es  lo  que  importa! 
¡querer!  Todo  lo  puedes  en  Dios  que  te  conforta/ 

AHate  a  los  ángeles;  reclama  del  abismo 
la  suprema  victoria  de  vencerte  a  ti  mismo. 

Acógete  al  espíritu,  que  vela  lo  invisible, 
y  ruega  por  nosotros  con  gemido  indecible*  (1). 
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—¡Sí  haré!  Quizá  la  angustia  sin  tregua  que  me  oprime 
sacuda  la  entrañas  de  la  noche  sublime! 

Tal  vez  el  grito  inmenso  de  mi  dolor  taladre 
la  oreja  de  la  esfinge,  que  al  fin  y  al  cabo  es  madre. 

Que  puso  en  nuestros  ímpetus  de  Amor,  sin  ley  ni  nombre, 
un  soplo  de  absoluto  que  pasa  por  el  hombre; 

que  nos  formó  con  nieblas  y  luz,  con  alma  y  lodo, 
y  todo  lo  perdona  porque  lo  sabe  todo! 


(1)    Romanos,  8-26. 
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¡Esperaré  rogando  que  esa  Esfinge  sombría 
i  la  piedad  se  abra,  como  la  flor  al  día! 

...  Mas  ¿en  qué  Libia,  mientras,  voy  a  esconder  mi  anhelo, 
como  el  mar  indomable  y  sin  fin  como  el  cielo? 

¡Con  qué  flagelaciones  y  ayunos  de  eremita 
n -"tigaié  un  instante  no  más  mi  sed  maldita! 

¡En  qué  boreales  témpanos  revolcaré  mi  fiebre! 
¿Qué  tálamo  de  púas  encontraré,  que  quiebre 

mi  voluntad  de  goces,  mi  agudo  frenesí? 
¡Oh  Causa  de  las  Causas,  ten  compasión  de  mi!. 

Abril  de  1915. 
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ENVEJECER. 


Envejecer,  envejecer...  con  una 
alma  inmortal,  que  crece  cada  día 
en  ardor  y  terneza:  luz  de  luna, 
lumbre  de  sol;  viril  como  ninguna; 
¡mas...  templada  por  la  melancolía! 


Envejecer  con  un  ego  potente 
que  nunca  tuvo  edad,  en  quien  la  huella 
no  existe  del  pasado  ni  el  presente; 
emanación  de  la  Causa  Eficiente, 
sin  fin  y  sin  principio,  como  ella. 
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¡Envejecer,  envejecer,  en  medio 
de  tantas  rosas!  Con  pereza  y  tedio 
ir  arrastrando  por  la  vida  triste 
un  cuerpo  que  se  pudre  sin  remedio... 
¡Oh  arcano,  qué  castigo  el  que  nos  distel 


¡Mas  no!  Como  el  leproso  que  cantaba 
en  su  agujero  sórdido,  mirando 
caer  su  carne  vil,  porque  se  estaba 
con  ella  la  prisión  del  alrna  esclava 
para  siempre  jamás  desmoronando, 


Quiero  loar  a  la  Vejez  austera: 
silenciosa  y  nevada  carretera 
que  conduce  derecho  al  Gran  Convite; 
a  la  Santa  Vejez,  que  manumite 
y  es  último  escalón  de  la  escalera. 

Mayo,  19  de  1915. 


XI 
LA  ACCIÓS 


Poeta,  haz  versos  iónicos, 

haz  versos  que  conforten, 

di  palabras  que  alienten: 

los  hombres  nada  esperan;  temen  mucho  los  hombr¡ 


Poeta,  por  Dios,  deja 
ya  los  «procedimientos» 
y  manidas  retóricas: 
¡glorifica  la  acción,  canta  el  esfuerzo! 
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El  esfuerzo,  que  tiene 
todos  los  sortilegios; 
la  acción,  «que  era  al  principio», 
según  el  doctor  Fausto,  en  vez  del  Verbo. 


La  acción  no  era  al  principio: 
la  acción  es,  siempre  ha  sido, 
será...  Todo  es  acción; 
no  hay  más  que  acción:  ¿verdad,  oh  filósofos  indos? 


Pensar  no  es  sino  acción; 
vivir,  un  torbellino. 
Nada  en  el  universo 
es  estático,  todo  vibra  hasta  el  infinito. 


Imagen  de  Brahmán, 
que  como  el  lago  límpido 
palpita,  eso  es  el  Cosmos. 
[Brahmán  está  soñando...  soñando  en  el  vacío! 
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Escribe  estrofas  candidas, 
poeta,  siempre  ingenuas, 
y  por  eso  geniales: 
¡el  genio  es  el  candor  por  excelencia! 


Que  cuando  mueras,  piensen 
quienes  lean  tu  obra: 
«|ese  hombre  no  tenía 
más  que  fe,  y  nos  la  dio,  nos  la  dio  toda!= 

Junio,  15  de  1915. 
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XII 
LA  DOS  PEDES 


Dos  redes  arrojé— me  dijo  el  nauta- 
ai  fondo  del  Abismo 
en  que  van  buceando  las  preguntas 
y  en  que  se  pierde  todo  raciocinio. 
Fué  la  red  del  análisis,  primero; 
tras  ella,  todo  el  cable  del  navio 
desenrollé,  y  al  cabo  de  los  tiempos 
pasados  en  errar,  sin  luz  ni  tino 
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por  la  llanura  negra  en  que  no  hay  playas, 

enrollando  fui  el  cable  del  navio. 

Con  tembloroso  anhelo 

examiné  las  mallas,  hilo  a  hilo, 

y  de  la  red  vi  el  fondo,  con  angustia, 

y  estaba  el  fondo  de  la  red  vacío!» 


«Dos  redes  arrojé— me  dijo  el  nauta - 
al  fondo  del  Abismo 
en  que  van  las  preguntas  buceando 
y  en  que  se  pierde  todo  raciocinio: 
fué  la  segunda  la  intuición,  el  hondo 
sentir,  la  malla  firme  del  instinto, 
el  ojo  misteriosamente  abierto, 
imperturbablemente  claro  y  límpido, 
que  mira  desde  el  fondo  de  las  almas, 
en  lo  más  inviolado  de  uno  mismo; 
y  al  enrollar,  después  de  breve  tiempo, 
el  cable  del  navio, 

encontré  flora  y  fauna  indescriptibles; 
perlas  enormes  de  oriente  magnífico, 
criaturas,  de  tan  tenues,  irreales, 
y  de  tan  bellas,  sin  igual  prodigio; 
72 


Obras        Completas 

un  mundo,  un  mundo  nuevo,  todo  un  mundo, 
hasta  ayer,  por  mi  mal,  desconocido... > 


«Dos  redes  arrojé-  me  dijo  el  nauta- 
ai  fondo  del  Abismo.» 

Septiembre  de  1915. 
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XIII 
IDENTIDAD 


« Tat  tvam 


CL  que  sabe  que  es  uno  con  Dios,  logra  el  nirvana: 
un  nírvana  en  que  toda  tiniebla  se  ilumina; 
vertiginoso  ensanche  de  la  conciencia  humana, 
que  es  sólo  proyección  de  la  Idea  Divina 
en  el  Tiempo... 

El  fenómeno,  lo  exterior,  vano  fruto 
de  la  ilusión,  se  extinge:  ya  no  hay  pluralidad, 
y  el  yo,  extasiado,  abísmase  por  fin  en  lo  absoluto, 
¡y  tiene  como  herencia  toda  la  eternidad! 


fc  * 


(1)    Tú  eres  esto:  es  decir,  tú  eres  uno  y  lo  mismo  que  cuanto 
te  rodea;  tú  eres  la  cosa  en  si. 
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XIV 

BRAHMA  NO  PIEhiA... 

Ego  sum  qui  sum. 


Brahma  no  piensa:  pensar  limita. 

Brahma  no  es  bueno  ni  malo;  pues 

las  cualidades  en  su  infinita 

substancia  huelgan:  Brahma  es  lo  que  es. 


Brahma,  en  un  éxtasis  perenne,  frío, 
su  propia  esencia  mirando  está. 
Si  duerme,  el  Cosmos  torna  al  vacío; 
¡mas,  si  despierta,  renacerál 


Octubre,  12  de  1915. 
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XV 

EL  TORBELLINO 


Espíritu  que  naufraga 
en  medio  de  un  torbellino, 
porque  manda  mi  destino 
que  lo  que  no  quiero  haga, 


•  Frente  al  empuje  brutal 
de  mi  terrible  pasión, 
le  pregunto  a  mi  razón 
dónde  están  el  bien  y  el  mal; 
7f 


N 


» Quién  se  equivoca,  quién  yerra: 
la  conciencia,  que  me  grita: 
/Resiste!  llena  de  cuita, 
o  el  titánAque  me  echa  en  tierra. 


»Si  no  es  mío  el  movimiento 
gigante  que  me  ha  vencido, 
¿por  qué,  después  de  caído, 
me  acosa  el  remordimiento? 


»La  peña  que  fué  de  cuajo 
arrancada  y  que  se  abisma, 
no  se  pregunta  a  sí  misma 
por  qué  cayó  tan  abajo; 


» Mientras  que  yo,  ¡miserable!, 
si  combato,  soy  vencido, 
y  si  caigo,  ya  caído 
aún  me  encuentro  culpable: 

>|Y  en  el  fondo  de  mi  mal, 
ni  el  triste  consuelo  siento 


Obras        Completas 

de  que  mi  derrumbamiento 
fué  necesario  y  fatal!» 


Así,  lleno  de  ansiedad 
un  hermano  me  decía, 
y  yo  le  oí  con  piedad, 
pensando  en  la  vanidad 
de  toda  filosofía... 


y  clamé,  después  de  oir: 
«¡Oh  mi  sabio  no  saber, 
mi  elocuente  no  argüir, 
mi  regalado  sufrir, 
mi  ganancioso  perder!» 


Noviembre,  22  de  1915. 
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XVI 
LA  PERLA 


1  odas  las  noches  lanzas  tu  conciencia 
al  abismo  enigmático  del  sueño, 
y  todas  las  mañanas  la  recoges, 
la  pescas  en  la  red  de  tu  cerebro; 


Mas  un  día,  tan  hondo  habrá  caído, 
que  ya  no  la  hallarás...  El  mudo  piélago, 
como  perla  de  Oriente,  misterioso 
la  guardará  en  su  seno. 

Diciembre,  20  de  1915. 


XVII 
DORMIR 


10  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir!... 

¿Sabes?:  el  Sueño 
es  un  estado  de  divinidad. 
El  que  duerme  es  un  dios.... 

Yo  lo  que  tengo, 
amigo,  es  gran  deseo  de  dormir. 


El  Sueño  es  en  la  vida  el  solo  mundo 
nuestro,  pues  la  vigilia  nos  sumerge 
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en  la  ilusión  común,  en  el  océano 

de  la  llamada  realidad.  Despiertos 

vemos  todos  lo  mismo: 

vemos  la  tierra,  el  agua,  el  aire,  el  fuego, 

las  criaturas  efímeras...  Dormidos 

cada  uno  está  en  su  mundo, 

en  su  exclusivo  mundo, 

hermético,  cerrado  a  ajenos  ojos, 

a  ajenas  almas;  cada  mente  hila 

su  propio  ensueño  (o  su  verdad:  iquién  sabe!). 


Ni  el  ser  más  adorado 
puede  entrar  con  nosotros  por  la  puerta 
de  nuestro  sueño.  Ni  la  esposa  misma 
que  comparte  tu  lecho 
y  te  oye  dialogar  con  los  fantasmas 
que  surcan  por  tu  espíritu 
mientras  duermes,  podría, 
aun  cuando  lo  ansiara, 
traspasar  los  umbrales  de  ese  mundo, 
de  tu  mundo  mirífico  de  sombras. 


O    b  C    o    711    p    l    e    t 

¡Oh,  bienaventurados. los  que  duermen! 
Para  ellos  se  extingue  cada  noche, 
con  todo  su  dolor,  el  universo 
que  diariamente  crea  nuestro  espíritu. 
Al  apagar  su  luz  se  apaga  el  cosmos. 


El  castigo  mayor  es  la  vigilia: 
el  insomnio  es  destierro 
del  mejor  paraíso... 


Nadie,  ni  el  más  feliz,  restar  querría 
horas  al  sueño  para  ser  dichoso. 
Ni  la  mujer  amada 

vale  lo  que  un  dormir  manso  y  sereno 
en  los  brazos  de  Aquél  que  nos  sugiere 
santas  inspiraciones... 
«El  dia  es  de  los  hombres;  mas  la  noche, 
de  los  dioses»,  decían  los  antiguos. 


No  turbes,  pues,  mi  paz  con  tus  discursos, 
amigo:  mucho  sabes; 
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pero  mi  sueño  sabe  más...  ¡Aléjate! 
No  quiero  gloria  ni  heredad  (1)  ninguna: 
yo  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir... 

Enero,  2  de  1916. 


(1)     Variante:  «merced». 


XVIII 
EL  SUBCONSCIENTE 


C^Ada  vida  le  ofrece  su  cosecha 
y  se  extingue  después. 
Cada  alma  va  hacia  él  como  una  flecha, 
y  en  su  gran  alma  chispa  nueva  es. 


Cada  tránsito  en  él  es  enseñanza; 
cada  humana  aflicción 
un  ala  nueva,  para  su  esperanza 
de  perfección. 


m      a      d      o  N      e      r      v 

El  la  clave  posee  de  tu  estado, 
él  ha  pesado 
cada  desliz; 

él  comprende  por  qué  eres  desgraciado, 
porque  fuiste  feliz. 


Es  el  dueño  y  señor  por  quien  laboras; 
es  tu  conciencia;  mas  con  vastedad 
vertiginosa;  él  sabe  cuanto  ignoras, 
y  lleva  en  sí  tu  eternidad. 

El  vela  cuando  duermes,  y  en  tu  mente 
es  un  genial  relámpago,  un  tropel 
de  rimas,  trémulo  y  resplandeciente. 
Tú  pasas,  sí,  mas  él  es  permanente; 
tú  mudas,  sí,  mas  él  es  siempre  fiel. 
Sólo  vives  para  tu  Subconsciente, 
y  mueres  sólo  para  él. 

Febrero,  27  de  1916. 
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XIX 
EL  DIAGNÓSTICO 


Siento  un  deseo  agudo  de  partir;  una  trémula 

y  nerviosa  impaciencia  me  va  invadiendo.  Ansio 

subir  al  tren  que  marcha.  El  airón  multiforme 

de  las  locomotoras, 

visto  de  mis  balcones,  aviva  mis  anhelos. 

Nunca  miré  a  las  aves  con  más  envidia;  nunca 

los  nobles  vuelos  ágiles 

del  aviador,  mi  espíritu  movieron  (1)  de  esta  suerte. 

Las  nubes  andariegas  me  hipnotizan;  el  viento, 

nuestro  compadre  el  viento, 

parece  que  a  mi  oído  va  murmurando:  «¡Márchate!» 


(1)    Antes:  «turbaron». 
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Mi  corazón  redobla  sus  penosos  íatidos. 
No  sé  qué  sentimiento  de  expectación  azuza 
el  corcel  de  mis  ansias. 
Un  invisible  látigo  parece  que  restalla 
cerca  de  mí,  una  inquieta 
premura  sin  motivo  suele  avivar  mi  paso. 
«Doctor,  dame  un  diagnóstico  deste  (1)  mi  mal...; 
—  «¡Acaso 
vasa  morir,  poeta!» 

Marzo,  21-1916. 


(1)    Antes:  «para*. 
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LA  VIDA  MÓVIL 


La  vida  móvil,  la  vida  divina, 

por  dondequiera  su  paso  encamina; 

derrama  formas:  ya  la  peregrina, 

ya  la  horrible,  adopta.  Canta  su  salterio 

de  infinitos  modos, 

y  por  sobre  todo  y  por  sobre  todos, 

misterio,  misterio... 


Hondamente  amemos  las  cosas  fugaces, 
puesto  que  un  instante  después  pasarán. 
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Retengamos  ávidos  las  furtivas  formas 
en  nuestro  sensorio,  porque  todas  han 
algo  de  divino;  lo  manifestado 
de  Dios  está  en  ellas  un  momento;  son 
la  fisonomía  visible  de  aquello 
que  no  tiene  nombre;  todas  lucirán 
un  instante  no  más,  y  al  Venero 
de  las  infinitas  posibilidades 
todas  volverán- 
Abril,  1916. 


XXI 

LA  VENDA 


Oh  lóbrego  Misterio,  ¡dime  cómo  me  llamo! 
Dime  quién  soy,  qué  velo  tupido  de  ilusión 
oculta  al  verdadero  ser  que  me  rige,  al  amo 
imperioso  y  radiante  de  quien  mis  horas  son. 


Como  a  un  hombre  vendado  a  quien  no  se  le  muestra 
la  orientación  siquiera  del  sitio  adonde  va, 
una  potente  mano,  cogido  de  la  diestra, 
me  lleva  a  un  fin  oculto,  que  acaso  cerca  está. 


Amado  N      e      r      v 

Y  me  rebelo,  a  veces,  y  en  mi  congoja  quiero 
no  más  un  solo  instante  la  venda  deshacer: 
mas  ¡ay!  al  intentarlo,  la  gran  mano  de  acero 
tritura  mis  falanges  ¡y  sigo  así,  sin  ver! 


Oh  enigma...  y  sin  embargo,  si  con  tesón  concentro 
en  mí  todq  mi  anhelo,  toda  mi  voluntad, 
hay  una  perspectiva  de  luz  que  se  abre  dentro, 
y  orea  mi  alma  un  soplo  frío  de  eternidad. 

Marzo  de  1916. 
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XXII 
EL  GUERRERO 


« Busca  al  Guerrero  y  deja  que 
pelee  en  ti.» 


(^ombate  a  mi  lado,  Guerrero  sublime, 
combate  de  todas  tus  armas  vestido: 
la  selva  es  obscura,  yo  vago  perdido, 
y  el  miedo  me  hiela  y  el  ansia  me  oprime. 


jSon  muchos  los  trasgos!  y  al  pobre  viajero 
lo  invaden  continuas  angustias  y  alarmas: 
combate  a  mi  lado,  sublime  Guerrero, 
combate  vestido  de  todas  tus  armas. 
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Sé  que  hay  un  abismo  de  horror,  escondido 
muy  cerca:  si  caigo  ya  jquién  me  redime! 
¡Combate  a  mi  lado,  Guerrero  sublime, 
combate  de  todas  tus  armas  vestidol 

Septiembre  de  1916. 
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SPES 


Seííor,  cuan  hondamente  metiste  la  esperanza 

en  nuestro  corazón! 

Callan  los  muertos...  callas  Tú  también:  la  Razón 

a  encontrarte  no  alcanza, 

porque  sólo  el  espíritu  puede  ver  tu  visión. 

En  la  intrincada  selva  ni  un  rayo  de  luz  cabe. 


Mas  la  Diosa  del  Ancora,  dentro  del  alma  sola, 
nos  murmura:  «¡quién  sabe!» 
y  los  desesperados  arrojan  la  pistola, 
y  sumiso,  callado,  melancólico  y  grave, 
prosigue  el  peregrino  su  peregrinación... 

Octubre,  12  de  1916. 
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XXIV 
LLÉVETE  YO. 
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Lleven  otros  galeras  de  marfil  por'el  río 
de  la  vida;  otros  lleven  acopio  de  ilusión; 
otros,  rockfellerescos  tesoros,  señoiío... 
¡Llévete  yo,  Dios  mío,  dentro  del  corazón! 


Llévete  yo,  Dios  mío,  como  perla  divina 
en  el  trémulo  estuche  del  corazón  que  te  ama; 
llévete  yo  en  la  mente  como  luz  matutina; 
llévete  yo  en  el  pecho  como  invisible  llama. 
m 
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Llévete  yo  en  la  música  de  todo  cuanto  rime; 
en  lo  más  puro  y  noble  de  mi  canción  palpita, 
y  sé  para  mi  espíritu  el  amigo  sublime 
que  anuncian  tus  palabras  en  el  Baghavadgita. 

Febrero  de"  1917. 
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EL  ESPECTADOR 


Jo  no  he  sido  sino  para  ser. 
Fui  antes  para  poder  decir:  jsoy! 
Encontraste  incomplejo  mi  ayer; 
pero  ya  en  él  estaba  mi  hoy.» 


«Yo  no  soy  más  que  un  gran  devenir. 
Ni  un  instante  mi  transmutación 
ha  cesado.  Cambiar  es  vivir. 
Vivo  sólo  por  transformación.» 
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«Más  arriba  del  perenne  hervor; 
sobre  el  ir  y  venir  espacial; 
más  allá  del  placer  y  el  dolor, 
es  mi  espíritu  el  espectador 
del  gran  drama...  soñado  o  real.» 

Marzo,  18  de  1917. 
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XXVI 
LA  DIOSA 


Cuando  todos  se  marchen,  tú  llegarás  callada. 
Nadie  verá  tu  rostro,  nadie  te  dirá  nada. 
Pasarán  distraídos, 
con  el  alma  asomada 
a  los  cinco  sentidos. 

Espiando  tu  llegada, 
yo  seré  todo  ojos,  yo  seré  todo  oídos. 
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Tu  hermosura  divina 
no  tentará  el  anhelo 
de  esa  caterva  obscura, 
que  nunca  alzó  los  ojos  para  mirar  el  cielo  (1), 
ni  con  trémulas  manos  quiso  apartar  el  velo 
que  cubre  tu  hermosura. 


Tu  mirada,  espaciosa  como  el  mar,  y  tus  labios, 
de  donde  sólo  fluyen,  cual  versos  de  poetas 
eternos,  las  verdades^  Q  Q  ., 
que  allá  en  las  soledades 
persiguieron  los  sabios 
y  oyeron  los  ascetas, 

.sb  r>e  eoboi  oomauJ 
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Serán,  para  mí,  única- 
mente, Diosa;  no  más  ,rjflb  8oI  B 
yo  besaré,  temblando,  la  orla  de  la  túnica 
que  encubre  las  sagradas  bellezas  que  me  das. 


(1)    Variante  anterior:  «Que  nunca  sintió  el  ansia  de 
contemplar  el  cielo». 
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Obras       Completa 

En  tanto,  la  manada 
seguirá  en  su  balido 
de  amor  y  de  deseo... 


Después  se  irá,  apretada 
y  espesa,  hacia  el  establo  del  deleite  prohibido, 
y  a  ti,  la  incomparable,  nadie  te  dirá  nada, 
nadie  te  habrá  advertido. 

Marzo  de  1917. 
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LE  //c/VCo... 

Pues  busco,  debo  encontrar. 
Pues  llamo,  débenme  abrir. 
Pues  pido,  me  deben  dar. 
Pues  amo,  débeme  amar 
Aquél  que  me  hizo  vivir. 


¿Calla?  Un  día  me  hablar! 
¿Me  pone  a  prueba?  Soy  fiel. 
¿Pasa?  No  lejos  irá; 
pues  Hene  alas  mi  alma,  y  va 
volando  detrás  de  El. 
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Es  poderoso,  mas  no 
podrá  mi  amor  esquivar". 
Invisible  se  volvió, 
mas  ojos  de  lince  yo 
tengo,  y  le  habré  de  mirar. 


Alma,  sigue  hasta  el  final 
en  pos  del  Bien  dé  los  Bienes, 
y  consuélate  en  tu  mal 
pensando  como  Pascal: 
«¿Le  buscas?  jEs  que  le  tienes!' 


Mayo,  U  de  1917. 
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Ouién  será,  en  un  futuro  no  lejano, 

el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta? 

¿Quien  logrará,  con  máquina  potente, 

sondar  el  océano 

del  éter  y  llevarnos  de  la  mano 

allí  donde  llegaran  solamente 

los  osados  ensueños  del  poeta? 

jftjVnTJ  ns  B192  nsiuQj, 
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¿Quién  será  en  un  futuro  no  lejano 
el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta  ? 
ni 
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¿Y  qué  sabremos  tras  el  viaje  augusto' 
¿Qué  nos  enseñaréis,  humanidades 
de  otros  orbes,  que  giran 
en  la  divina  noche  silenciosa, 
y  que  acaso  hace  siglos  que  nos  miran? 


Espíritus  a  quienes  las  edades 
en  su  fluir  robusto 
mostraron  ya  la  clave  portentosa 
de  lo  Bello  y  lo  Justo, 
¿cuál  será  la  cosecha  de  verdades 
que  deis  al  hombre,  tras  el  viaje  augusto? 

O 

¿Con  qué  luz  nueva  escrutará  el  arcano? 
¡Oh  la  esencial  revelación  completa 
que  fije  nuevo  molde  al  barro  humano! 

¿Quién  será  en  un  futuro  no  lejano 
el  Cristóbal  Colón  de  algún  planeta? 

Octubre  de  1917. 
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NO  3MS  MÚSICA 
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Tú  ya  no  eres  poeta.  Ya  los  númenes 
que  hablaban  por  tu  boca 
enmudecieron  para  siempre. 

Nada 
te  quedó  de  sus  dones  y  mercedes, 
y  cual  la  Pitia  a  Sócrates,  pudiera 
una  voz  murmurarte:        4*00  obnnirn  oisSj  ... 
«|Y  ahora,  amigo  mío,  3V  ioq 

no  más  música...!» 

Pero 
algo  mejor  que  el  sortilegio  antiguo, 
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que  el  ingenuo  artificio,  nimio  a  veces 

del  verso,  permanece  en  ti,  y  se  llama 

el  amor,  el  amor  por  todo,  a  todos; 

el  Amor,  en  que  tiembla  y  se  retrata 

el  Universo  entero; 

el  Amor,  que  es,  de  veras,  Dios:  más  grande 

y  bello  que  aquel  Dios  menor,  pomposo, 

triste  o  regocijado,  que  lloraba 

o  reía  en  tu  «música  de  cámara»: 

el  amor,  que  tiene  ímpetus  de  vuelo 

más  amplios  y  potentes  que  las  musas 


El  dictará  desde  hoy  tu  simple,  grave 
(y  acaso  alada)  prosa, 
y  de  su  mano  irás  por  el  sendero, 
sin  escuchar  al  pájaro  que  canta; 
de  todo  inútil  fardo  tan  ligero, 
tan  ligero  de  planta, 

que  los  caminos  no  guarden  tus  huellas. 
...  jPero  mirando  mucho  en  la  espesura, 
por  ver  si  hay  un  dolor,  una  negrura 
que  puedas  alumbrar  con  luz  de  estrellasl 

Octubre  de  1917.       ^,¡m)g  j9  9Up  W[Wl  ^ 
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(Jomo  duerme  la  chispa  en  el  guijarro 

y  la  estatua  en  el  barro, 

en  ti  duerme  la  divinidad. 

Tan  sólo  de  un  dolor  constante  y  fuerte 

al  choque,  brota  de  la  piedra  inerte 

el  relámpago  de  la  deidad. 


No  te  quejes  por  tanto  del  destino, 
pues  lo  que  en  tu  interior  hay  de  divino 
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sólo  surge  merced  a  él. 
Soporte,  si  es  posible,  sonriendo, 
la  vida  que  el  artista  va  esculpiendo, 
el  duro  choque  del  cincel. 


¿Qué  importan  para  ti  las  horas  malas, 
si  cada  hora  en  tus  nacientes  alas 
pone  una  pluma  bella  más? 
Ya  verás  al  cóndor  en  plena  altura, 
ya  verás  concluida  la  escultura, 
ya  verás,  alma,  ya  verás... 

Octubre,  22  de  1917. 
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XXXI 

LIBERACIÓN 


r.mb 
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Libertad  divina,  ¿dónde  anidarás? 


■i 


Todo  aquí  nos  liga,  todo  aquí  nos  ata. 
El  hombre,  del  hombre  grillo  es,  que  maltrata. 
Cepo  despiadado  es  la  Sociedad. 


^En  qué  orbes  remotos,  en  qué  estrella  grata 
brillas,  Libertad? 
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El  tiempo,  el  espacio,  hierros  invisibles; 
El  Amor,  el  Oro,  cadenas  no  más. 
¿En  qué  misteriosos  planos  invisibles 
te  gozan  los  dioses  fríos  y  apacibles? 


Libertad  divina,  ¿dónde  anidarás? 


Libertad,  yo  tengo  la  sed  de  tus  besos: 
¿cuándo  con  tus  dulces  labios  rozarás 
el  marfil  de  un  rostro  que  lleva,  ya  impresos, 
nostalgias  y  anhelos  del  mundo  en  que  estás? 

Acaso  tus  ósculos  entibien  mis  huesos... 

I 

¡Libertad  divina,  dónde  anidarásl 

.Btfi-iílLiu  'jup  i;oí1  13 
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¡Canta  el  divino  canto  de  la  liberación! 
Tuyo  es  el  don  ansiado,  tuyo  es  el  sumo  don. 
Canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 
U8 


Obras       Completas 

Ya  sabes  lo  que  el  mundo  es  y  lo  que  tú  eres; 
ya  sabes  lo  que  buscas,  ya  sabes  lo  que  quieres. 
Rompiste  ya  la  malla  tenaz  de  la  ilusión. 
Canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 


No  más  pérfidos  lazos  ni  redes  engañosas 
que  retengan  el  vuelo  de  tus  alas  aquí. 


Ya  no  estás  en  las  cosas: 
ellas  están  en  ti. 


En  ti  lo  llevas  todo, 
sin  la  limitación 

del  tiempo,  del  espacio,  de  la  forma  y  el  modo. 
En  ti  lo  llevas  todo: 
canta  el  divino  canto  de  la  liberación. 

Octubre  de  1917. 
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XXXII 
S/JV  TI,  POR  ELLOS... 


Quia  melior  est  dies  una  in 
atriis  tuis  super  millia. 

«Porque  mejor  es  un  día  en  tus 
atrios  que  rail  fuera  de  ellos.»  — 
Salmos,  84-10. 

goito  'jup  tktu 

OEñor,  no  puedo  huir  a  la  montaña, 
no  puedo  ir  a  buscarte  en  el  desierto, 
porque  es  fuerza  morar  entre  los  hombres. 
El  engranaje  de  mi  vida  quiso  {>  10in*  sb 

que  lazos  irrompibles 
me  ligasen  a  innúmeros  de  ellos, 
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y  dicen  todas  las  filosofías 

que  el  precepto  esencial  es  el  de  amarlos. 


Pero,  tú  bien  lo  sabes, 
sus  voces  vanas  me  ensordecen;  sufro 
un  tedio  irremediable  de  sus  risas, 
de  sus  plebeyos  goces, 
de  su  incipiencia  hinchada, 
de  su  incesante  y  fútil  hormigueo. 


Yo  sé  que  solo  un  día 
a  tus  pies,  contemplándote  en  silencio 
con  la  interior  mirada  del  espíritu, 
vale  más  que  otros  mil  bajo  las  tiendas 
de  los  tristes  humanos. 

■ 

Y  es  ésta,  ya  lo  ves,  la  prueba  máxima 
de  amor  que  puedo  darte: 
no  estar  contigo,  por  estar  con  ellos... 
Por  escuchar  sus  quejas,  ay,  dejarte; 
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por  ayudarles,  padecer  el  frío 

de  tu  ausencia,  bien  mío; 

trocar  por  sus  negruras  tus  destellos, 

y  por  amarlos,  parecer  no  amartel 


Octubre  de  1917. 
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XXXHI 
BIEN  SABES 

I  *e 


Bien  sabes  que  no  hay  cosa 

en  nombre  de  la  cual  yo  no  te  ame: 

en  nombre  de  la  ortiga  y  de  la  rosa, 

del  monstruo  y  de  la  diosa, 

del  astro  sumo  y  de  la  charca  infame. 


Y  sabes,  oh  Ideal,  que  no  hay  criatura 
a  quien  no  ame  por  ti:  celeste  o  impura, 
vulgar  o  excelsa... 

Pongo  sobre  todas 
tu  majestad  como  una  investidura, 
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tu  divina  blancura 
como  un  traje  de  bodas. 


Ante  la  mezquindad  los  ojos  cierro, 
y  así  voy,  sin  mirar,  por  mi  destierro, 
burlando  los  escollos  y  el  abismo; 
abierta  en  cambio  la  interior  pupila, 
para  verte  en  la  honda,  en  la  tranquila 
fuente  del  alma,  llena  de  ti  mismo. 

Noviembre,  5  de  1917. 
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XXXIV 
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¿res  uno  con  Dios,  porque  le  amas. 
¡Tu  pequenez  qué  importa  y  tu  miserial 
Eres  uno  con  Dios  porque  le  amas. 


Le  buscaste  en  los  libros, 
le  buscaste  en  los  templos, 
le  buscaste  en  los  astros. 


N 


Y  un  día  el  corazón  te  dijo,  trémulo: 
«¡aquí  está!>  y  desde  entonces  ya  sois  u 
ya  sois  uno  los  dos,  porque  le  amas. 


No  podrán  separaros 
ni  el  placer  de  la  vida 
ni  el  dolor  de  la  muerte. 


V 


En  el  placer  has  de  mirar  su  rostro, 
en  el  dolor  has  de  mirar  su  rostro, 
en  vida  y  muerte  has  de  mirar  su  rostro. 


myj 


«¡Dios!»  dirás  en  los  besos, 
dirás  «Dios»  en  los  cantos, 
dirás  «¡Dios!»  en  los  ayes. 


Y  comprendiendo  al  fin  que  es  ilusorio 
todo  pecado  (como  toda  vida), 
y  que  nada  de  Él  puede  separarte, 
uno  con  Dios  te  sentirás  por  siempre: 
uno  solo  con  Dios,  porque  le  amas. 

Noviembre,  8  de  1917. 
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XXXV 
EL  FOCO 


El  ánima  está  pronta,  pero  la  carne  es  débil. 
A  fuerza  de  bañarnos  en  luz  del  Ideal, 
soñamos  en  cosechas  heroicas  de  virtudes; 
y  cuando  más  erguidas  nuestras  cabezas  van, 
los  pobres  pies  viajeros  tropiezan  en  los  riscos 
y  un  gran  derrumbamiento  sigue  al  alto  soñar. 


i 


Así  la  humilde  tela  del  cine,  en  que  proyecta 
todos  sus  sortilegios  la  lente,  si  pensar 
129 

Tomo  xvhi  9 


Amado  N      e      r      v 

pudiese  un  solo  instante,  creyérase,  orgullosa, 
la  magia  de  las  magias,  conjunto  sin  igual 
de  escenas,  de  paisajes,  de  luces,  de  colores, 
hasta  quedar  de  pronto  sola  en  la  obscuridad 
su  burda  lona  blanca  donde  tembló  el  prodigio, 
toscamente  enrollada  sobre  un  palo  trivial. 


Veis  hoy  una  doncella:  todos  luz  son  sus  ojos, 
es  toda  transparencia  su  piel;  hay  en  su  andar 
un  ritmo  que  esclaviza  las  almas,  y  que  lleva 
tras  sí  como  una  cauda  de  anhelos- 
Preguntad 
después  de  breves  lustros  a  vuestras  viejas  ansias 
frente  de  cierta  dama  de  aspecto  episcopal, 
¿en  dónde  están  las  dulces  gallardías  de  antaño? 
El  foco  de  la  gracia  ya  no  proyecta  más 
su  cono  de  luz  viva,  pródigo  de  milagros, 


en  aquel  pobre  rostro  velludo  de  mamá- 


Hombre  soberbio  y  vano  que  juzgas  gloria  propia, 
privilegio  de  estrella,  toda  la  majestad 
con  que  la  misteriosa  luz  de  Dios  se  dignaba, 
prestándole  excelencias,  tu  ser  transfigurar: 
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humíllate  amorosamente  cuando  te  dore 

el  foco  del  eterno,  del  distante  Ideal, 

y  cuando  quede  a  obscuras  de  nuevo  el  alma,  alégr;  íe, 

pensando  que  en  otra  alma  sin  duda  brillará. 

Murmura:  «¡gracias,  gracias!»  y  espera  entre  las  sombras 

que  el  haz  maravilloso  te  vuelva  a  iluminar. 
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REMANSO 


Oh!  ¡cuan  bueno  es  pasar  inadvertido, 
dulce  Fray  Luis!,  que  no  diga  ninguno: 
«Ahí  va  el  eminente,  el  distinguido...» 


¡Qué  suave  regazo  el  del  olvido! 
¡qué  silencio  mullido! 
¡qué  remanso  de  paz  tan  oportuno! 
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Simplemente,  al  arrimo 
de  la  naturaleza,  madre  santa, 
hacer  la  obra,  dar  el  fruto  opimo, 
como  brinda  su  néctar  el  racimo, 
1 1  fuente  brota  y  el  pardillo  canta. 


No  pedir  galardón  ni  recompensa, 
feliz  del  fruto  que  cuajó  en  la  rama. 
Cordi.  'mente  pensar  con  cuanto  piensa, 
férvidai.  ente  amar  con  cuanto  ama. 


Sentirse  uno  por  siempre  con  la  esencia 
misma  de  la  perenne  creación: 
chispa  consciente  en  su  inmortal  conciencia, 
y  latido  en  su  inmenso  corazón. 

Noviembre,  17  de  1917. 
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LOS  LENTES 


A  veces,  cuando  los  senos 
del  Enigma  hurgando  vas, 
hallas  que,  por  saber  más, 
cada  día  entiendes  menos. 

Y  que  en  vano  se  encarama 
a  las  cúspides  tu  pie; 
pues,  de  más  alto,  se  ve 
más  inmenso  el  panorama. 


Se  pierde  más  y  se  esfuma 
el  plan,  y  en  la  lejanía 
sucumbe  la  luz  del  día 
más  y  más  entre  la  bruma. 
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Pesaroso  y  humillado 
desciendes  hasta  la  falda 
del  monte,  y  hundes  la  espalda 
en  el  césped  de  algún  prado. 


Quieres  dormir  a  la  ingrata 
curiosidad  de  saber, 
y  juras  nunca  más  ver 
lo  que  un  misterio  recata. 


Y,  cuando  ya  de  vencido, 
todo  lo  reputas  vano, 
un  burlón  acento  arcano 
decir  parece  a  tu  oído: 


«Tus  tanteos,  infeliz, 
semejan,  por  lo  inocentes, 
los  de  quien  busca  sus  lentes 
con  ellos  en  la  nariz.  > 

Noviembre,  26  de  1917. 
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REVELACIÓN 

\ 

Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
si  sabes  mirarlos  y  escucharlos  bien, 
tornaránse  lentamente  cristalinos, 
hasta  deslumbrarte  con  su  limpidez. 


Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
si  sabes  mirarlos  y  escucharlos  bien, 
te  dirán  los  cínifes  por  qué  te  desangran, 
te  dirá  la  abeja  por  qué  acendra  miel, 
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te  dirá  la  rosa  por  qué  te  perfuma, 
te  dirán  las  olas  por  qué  su  vaivén, 
te  dirá  el  cometa  cuál  de  sus  remotas 
peregrinaciones  el  misterio  es. 


Deja  que  los  seres  y  las  cosas  hablen; 
deja  que  se  muestren  en  su  desnudez. 
Más  o  menos  tarde,  si  los  miras  mucho, 
leerás  en  los  ojos  de  toda  mujer; 
hasta  el  más  astuto  de  tus  enemigos 
dejará  que  asome  su  alma  a  flor  de  piel; 
y  la  propia  Esfinge,  si  arrostras  impávido, 
si  contemplas  firme  su  glacial  mudez, 
venderá  su  enigma... 

Ni  los  dioses  vencen 
la  perseverancia  de  un  tenaz  ¡por  qué! 

Noviembre,  16  de  1917. 
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QUOSQUE    TÁNDEM.. 


Y  cuándo  acabarás 

de  pasear  tu  tedio  por  las  cosas  o  por 

los  hombres,  entre  quienes  como  fantasma  vas? 

Tú  eres  el  espectáculo  y  tú  el  espectador: 

tristeza  (¡cuan  amarga  tristeza!)  lo  demás. 


Adéntrate  en  ti  mismo, 
digiere  lo  que  viste, 
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húndete  en  el  mutismo 

de  tu  mundo  interior; 

y  asómate,  si  puedes,  al  edén  que  perdiste... 

Todo  lo  que  vislumbres,  dentro  de  tu  alma  existe, 

y  es  tu  propio  espectáculo,  y  tú  el  espectador. 


Noviembre,  30  de  1917. 


140 


XL 


COMPRENSIÓN 


Por  qué  empeñarse  en  saber 
cuando  es  tan  fácil  amar? 
Dios  no  te  manda  entender: 
no  pretende  que  su  mar 
sin  playas  pueda  caber 
en  tu  mínimo  pensar. 


Dios  sólo  te  pide  amor: 
dale  todo  el  tuyo,  y  más, 

141 


m 


a      d 


N 


siempre  más,  con  más  ardor, 
con  más  ímpetu...  ¡Verás 
cómo,  amándole  mejor, 
mejor  le  comprenderás! 

Diciembre,  3  de  1917. 
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MIÓ 

1N  ada  es  mío?  Mentira:  todo  es  mío, 

pues  que  mío  eres  tú. 

Tú,  en  quien  están  los  anchos  universos; 

tú,  en  quien  anidan  posibilidades 

sin  fin. 


Rico,  desmesuradamente, 
soy  contigo:  poseo 
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la  creación  perpetua,  que  cual  río 
turbulento,  en  mil  giros  se  revuelve 
sin  cesar;  de  ti  nace  y  a  ti  vuelve. 
Todo  lo  tengo,  pues  que  tu  eres  mío. 


Diciembre  de  1917. 
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XLII 
JESÚS 


Jesús  no  vino  al  mundo  de  «los  cielos». 
Vino  del  propio  fondo  de  las  almas; 
de  donde  anida  el  yo;  de  las  regiones 
internas  del  Espíritu. 


¿Por  qué  buscarle  encima  de  las  nubes? 
Las  nubes  no  son  trono  de  los  dioses. 
¿Por  qué  buscarle  en  los  candentes  astros? 
Llamas  son  como  el  sol  que  nos  alumbra, 

Tomo  XVIII  10 
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orbes  de  gases  inflamados...  Llamas 

no  más.  !      A 

¿Por  qué  buscarle  en  los  planetas?     ... 
Globos  son  como  el  nuestro,  iluminados 
por  una  estrella  en  cuyo  torno  giran. 


Jesús  vino  de  donde 
vienen  los  pensamientos  más  profundos 
y  el  más  remoto  instinto. 

iíj/. 

No  descendió:  emergió  del  océano 
sin  fin  del  subconsciente; 
volvió  a  él,  y  ahí  está,  sereno  y  puro. 

]  Era  y  es  un  eón. 

El  que  se  adentra 

osado  en  el  abismo 

sin  playas  de  sí  mismo, 

con  la  luz  del  amor,  ése  le  encuentra.        -n% 

.892oib  2oI  yb  onoit  .no-  n  asJ 

Diciembre,  20  de  1917. 
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LOS  MANANTIALES 


Lee  los  libros  esenciales, 

bebe  leche  de  leonas;  gusta  el  vino 

de  los  fuertes:  tu  Platón  y  tu  Plotino, 

tu  Pitágcras,  tu  Biblia,  tus  indos  inmemoriales: 

Epicteto,  Marco  Aurelio...  jTod  o  el  frescor  cristalino 

que  nos  brindan  los  eternos  manantiales! 

Diciembre,  21  de  1917. 
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XLIV 
LA  DOCTORA 


Si  por  leer  apasionadamente 

los  libros,  no  contemplas 

el  tembloroso  libro  de  los  astros 

en  los  límpidos  cielos  invernales; 

si  pretendes  hallar  en  los  filósofos 

lo  que  la  Noche,  la  doctora  suma, 

en  silencio  te  ofrece: 

la  convicción  augusta  y  formidable 

de  su  Dios  infinito, 

allá  tú... 

Cegarás  junto  a  tu  lámpara, 
cuando  tantos  luceros 
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Amado  N      e 

del  abismo  sin  límites,  envían 
un  mensaje  de  luz  a  tu  mirada, 
y  a  tu  mente  extasiada 
un  mensaje  que  dice:  «¡le  buscamos, 
como  le  bnscas;  en  amor  ardemos 
por  Él;  ardiendo,  nos  purificamos, 
y,  ya  purificados,  le  hallaremos!» 
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XLV 
TIMONEL  PENSATIVO 


Timonel  pensativo,  misterioso 
timonel  que  a  seguirte  me  convidas: 
yo  cruzaré  en  tu  barco  luminoso 
este  mar  de  locura  de  las  vidas. 


¿Dónde  va  tu  bajel?  jQué  importa  eso, 
Iré  contigo  a  cualesquiera  playas. 
Bien  sé  que  nuestro  viaje  es  un  regreso, 
y  que  mi  patria  está  donde  tú  vayasl 

Enero,  6  de  1918. 

151 


XLVI 
HERÁCLITO 


M'RA  todas  las  cosas  curioso,  embelesado; 
mas  sin  querer  asirlas:  como  ves  el  reflejo 
de  la  luna  en  las  aguas  del  estero  encantado; 
como  la  sombra  trémula  de  una  nube  en  un  prado; 
como  la  imagen  móvil  de  un  rostro  en  un  espejo. 


Y  acertarás,  sin  duda,  porque  nada  se  plasma 
fuera  de  ti;  ninguna  forma  realidad  es, 
y  aun  cuando  su  ilusoria  corporeidad  te  pasma, 
si  vas  resueltamente  a  su  encuentro,  el  fantasma 
te  dejará  que  pases  de  su  engaño  a  través. 


Febrero,  11  de  1918. 
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XLV1I 

DIFUSIÓN 

enfocado  hacia  ti  mismo, 
de  ti  querrás  olvidarte 
en  vano,  y,  por  descentrarte, 
llegas  hasta  et  heroísmo. 

Ansiarías  derramarte 
por  el  vario  e  inmenso  abismo 
del  Todo;  mas  tu  egoísmo 
no  consentirá  en  dejarte. 
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Estando  en  tou     serías 
feliz,  porque  diluirías 
tu  mal  de  absoluto  modo; 


mas  si  esto  no  puede  ser, 
entra  en  ti  muy  hondo,  a  ver 
si  entrando  en  ti,  estás  en  todo. 

Febrero,  11  de  1918. 
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XLVI1I 
LIBROS 


Libros,  urnas  de  ideas; 

libros,  arcas  de  ensueño; 

libros,  flor  de  la  vida 

consciente;  cofres  místic  as 

que  custodiáis  el  pensamiento  humano; 

nidos  trémulos  de  alas  poderosas, 

au  daces  e  invisibles; 

atmósfera  del  alma; 

intimidad  celeste  y  escondida 

de  los  altos  espíritus. 
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Libros,  hojas  del  árbol  de  la  ciencia; 
libros,  espigas  de  oro 
que  fecundara  el  Verbo  desde  el  caos; 
libros  en  que  ya  empieza  desde  el  tiempo 
el  milagro  de  la  inmortalidad; 
libros  (los  del  poeta) 
que  estáis,  como  los  bosques, 
poblados  de  gorjeos,  de  perfumes, 
rumor  de  frondas  y  correr  de  agua; 
que  estáis  llenos,  como  las  catedrales, 
de  símbolos,  de  dioses  y  de  arcanos. 


Libros,  depositarios  de  la  herencia 
misma  del  universo; 
antorchas  en  que  arden 
las  ideas  eternas  e  inexhaustas; 
cajas  sonoras  donde  custodiados 
están  todos  los  ritmos 
que  en  la  infancia  del  mundo 
las  musas  revelaron  a  los  hombres. 

;r>rnlB  lab  BwteórntB 
ifjítni 
Libros,  que  sois  un  ala  (amor  la  otra) 
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Obras        Completas 

de  las  dos  que  el  anhelo  necesita 
para  llegar  a  la  Verdad  sin  mancha. 


Libros,  jay!,  sin  los  cuales 
no  podemos  vivir:  sed  siempre,  siempre, 
los  tácitos  amigos  de  mis  días. 


Y  vosotros,  aquellos  que  me  disteis 
el  consuelo  y  la  luz  de  los  filósofos, 
las  excelsas  doctrinas 
que  son  salud  y  vida  y  esperanza, 
servidle  de  piadosos  cabezales 
a  mi  sueño  en  la  noche  que  se  acerca. 

Febrero,  28  de  1918. 
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A  MI  HERMANA  LA  MONJA 


Sálvate  tú,  hermana,  con  tu  sencillez; 
sálveme  yo  con  mi  complejidad- 


Distinta  es  la  senda,  distinta  la  vez, 
y  aun  siendo  la  misma,  otra  es  la  verdad. 


Sigue  tras  las  nubes  buscando  el  fulgor 
de  tu  antropomorfa  celeste  deidad, 
mientras  yo  me  asomo  todo  a  mi  interior, 
hambriento  de  enigmas  y  de  eternidad. 
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¡Hay  algo  en  nosotros  igual:  el  amok, 
y  ése  ha  de  lograrnos,  al  fin,  la  unidad! 

¡Salva  seas,  pues,  tú  con  tu  candor, 
salvo  yo  con  toda  mi  complejidad! 

Marzo,  3  de  1918. 
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L 
'SOY  UN  VIEJO*... 


Soy  un  viejo»  significa:  «Ya  está  cercana  la  hora 
de  cosechar»;  significa:  «La  liberación  me  aguarda, 
y  tras  ella  el  ancho  espacio,  la  Verdad  consoladora, 
cuya  cita  esperé  ansioso,  murmurando:  ¡lo  que  tarda!» 


Cuando  dices:  «Ya  soy  viejo»  quieres  decir:  «Me  aproximo 
a  la  vida  y  condición  naturales  propias  mías; 
volveré  al  Regazo  inmenso  por  cuyo  calor -y  arrimo 
suspiraba...  Cesa  el  sueño;  va  a  amanecer:  ¡buenos  días!» 
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«Soy  un  viejo»  es  tanto  como  exclamar:  «Nobles  amigos, 
fieles  órganos,  ministros  de  mis  complejas  funciones, 
de  mis  actos  instrumentos,  de  mis  andanzas  testigos, 
ya  vais  a  holgar.  Como  premio,  pienso  daros  vacaciones» 


«Seréis  élitros  fugaces,  nidos  tal  vez...  tal  vez  rosas; 
latiréis  quizás  en  otro  corazón  lleno  de  fuego; 
miraréis  acaso  en  otras  pupilas  esplendorosas; 
besaréis  en  otros  labios...  (jbesad  mucho,  yo  os  lo  ruego!)» 


. 


«Soy  vieja»  es,  amiga  mía,  como  insinuar:  «¡Seré  jovenl 
Lo  que  llevo  no  envejece;  lo  que  envejeció  ya  dejo; 
¡pobre  sexo  desdeñado,  tiempo  habrá  de  que  te  troven 
de  nuevol...  Arrugas,  \ mañana  seréis  gloria  de  otro  espejo! 


I 
«Soy  un  viejo»  decir  quiere:  «Caed  en  buen  hora,  galas, 
vueltas  harapos.  Ya  vienen  los  bellos  !ujos  que  espero. 
Rómpete,  capullo  inútil,  porque  estorbas  a  mis  alas; 
ataúd,  sé  cuna  blanda...  ¡Voy  a  nacer,  pues  que  muerol» 

Marzo,  7  de  1918. 
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LI 
LA  SED 


Inútil  la  fiebre  que  aviva  tu  paso; 

no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad, 

por  mucho  que  bebas... 

El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad. 


¡Qué  mísero  eresl  Basta  un  soplo  frío 
para  helarte...  Cabes  en  un  ataúd; 
¡y  en  cambio  a  tus  vuelos  es  corto  el  vacío, 
y  la  luz  muy  tarda  para  tu  inquietudl 
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¿Quién  pudo  esconderte,  misteriosa  esencia, 
entre  las  paredes  de  un  vil  cráneo?  ¿Quién 
es  el  carcelero  que  con  la  existencia 
te  cortó  las  alas?  ¿Por  qué  tu  conciencia, 
si  es  luz  de  una  hora,  quiere  el  sumo  bien? 


Displicente  marchas  del  orto  al  ocaso; 
no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad  (1), 
por  mucho  que  bebas...  ¡El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad! 


(1)    Variante  anterior: 

nada  calmar  puede  tu  errante  ansiedad, 
ni  hay  agua  que  sacie  tu  sed...  ¡Eres  vaso- 
que  sólo  se  llena,  etc. 

Esta  poesía  apareció  antes  con  el  título  El  vaso. 


y 
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LA  BEATITUD 


(jna  mirada  plena,  de  observador  profundo 
y  embelesado  siempre,  que  ve  sin  inquietud 
el  panorama  múltiple  del  universo  mundo, 
eso  es  la  beatitud. 


Pensar,  pensar  sin  tregua  y  admirar;  mas  sintiendo 
que  nada  nos  afecta  ni  afectará  jamás 
del  devenir  y  el  cambio  sin  fin  que  estamos  viendo; 
que  somos,  ante  el  piélago,  presencia  nada  más. 
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Que  mónada  inmutable,  pura  y  simple  conciencia, 
inconmovible  en  toda  su  primordial  virtud, 
de  su  aseidad  segura,  confiada  en  su  inmanencia, 
nuestra  alma  estará  toda  y  en  todo  como  esencia: 
saber  y  sentir  esto:  jhe  aquí  la  beatitud! 


■ 
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RIDENDO 

Adonde  marcha  el  Cosmos?  Hacia  un  fin:  enterarse, 
ver,  comprender  su  inmensa  substancia,  contemplarse 
en  su  totalidad  polimorfa. 

El  Abismo 
pretende  sin  cesar  conocerse  a  sí  mismo. 


En  devenir  perpetuo  sube  toda  existencia, 
reptando  hacia  la  cima  de  luz  de  la  conciencia. 
Coloides,  protozoarios, 
rizópodos,  amibos,  seres  rudimentarios, 
la  miope  seudo-ciencia,  presuntuosa,  engreída, 
exclama  al  contemplaros:  <jYa  sé  lo  que  es  la  vida: 
reacción  físico-química,  una  simple  reacción, 
lo  mismo  nuestra  idea  que  nuestra  sensación!» 
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Y  el  numen,  que  palpita  dondequiera,  buscando 
la  intelección  cabal  y  plena  de  sí  propio, 
si  investigas,  doctor,  también  investigando 
se  encuentra  en  tu  cerebro;  y  si  miras,  mirando 
contigo  está  la  lente  del  ultramicroscopio. 


Y  mientras  que  tú  agitas,  lleno  de  afectación, 
la  cabeza  y  exclamas':  «Reacción  físico-química: 
eso  es  el  pensamiento  y  eso  la  sensación  >, 
¡el  Numen,  que  en  ti  escucha  tu  hueca  afirmación, 
se  ríe  de  tus  humos  y  de  tu  bufa  mímica! 


, 
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LIV 
EL  DESFILE 


ASIST0  a  un  desfile  perpetuo.  Yo  soy 
parte  del  desfile.  Con  la  Especie  voy 
marchando,  y  a  un  tiempo  la  veo  pasar. 
¿Somos  uno?  ¿muchos?  ¿El  espectador 
mira  con  los  ojos  de  todos? 

Señor, 
qué  mínimo  y  vano  nuestro  preguntar.., 
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Asisto  a  un  desfile  perpetuo,  y  no  sé 
si  al  morirme,  ¡oh  Dios!,  no  más  andaré, 
o  si  en  otros  sigo  mi  peregrinar; 
si  con  las  que  ajenas  plantas  imagino 
he  de  hollar  el  triste  polvo  del  camino 
siempre,  sin  cesar, 
o  si  en  tu  regazo,  pobre  peregrino, 
hallaré  refugio  donde  descansar... 

Junio  de  1918. 


J 
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LV 

PASTOR... 


Pastor,  te  bendigo  por  lo  que  me  das. 
Si  nada  me  das,  también  te  bendigo. 
Te  sigo  riendo  si  entre  rosas  vas. 
Si  vas  entre  cardos  y  zarzas,  te  sigo. 
¡Contigo  en  lo  menos,  contigo  en  lo  más, 
y  siempre  contigo! 


Junio  de  1918. 
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LVI 
¡PERO  NOt 


Parece  que  está  cerrada  la  puerta  de  las  mercedes , 
Parece  que  el  dulce  fíat  del  Padre  ya  enmudeció. 
Parece  que  tus  intentos  son  alas  presas  en  redes; 
voluntad,  voluntad  mía,  parece  que  nada  puedes... 
¡Pero  nol 


¡Pero  nol 

Sigue  queriendo  tenazmente,  y  con  iguales 
esfuerzos  hiere  la  roca  del  destino,  voluntad. 
No  consientas  en  tus  grillos,  no  consientas  en  tus  males, 
y  opón  sin  cesar  a  tantas  limitaciones  fatales 
tu  propia  fatalidad. 


Julio,  20  de  1918. 
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LVII 
LA  ORACIÓN 


No  será  lo  que  quieres— murmura  el  desaliento—: 

tu  plegaria  es  inútil;  no  verá  tu  pupila 

el  dulce  bien  que  sueñas...  ¡Imposible  es  tu  intento!» 


Yo  escucho  estas  palabras  como  el  rumor  del  viento, 
y  sigo  en  mi  oración,  obstinada  y  tranquila . 

Agosto,  12  de  1918. 

177 
TOMO  XVTJI  12 


A  A 


(Oinai 


S 


IHVX  omoT 


Lvni 

ESTE  DÍA... 


Este  día  quedó  santificado 
por  angustia  sin  tasa,  sin  medida; 
este  día  ya  fuiste  desgraciado 
por  diez  años  de  vida; 


Este  día,  a  través  de  la  hosca,  estrecha 
y  despiadada  senda  en  que  caminas, 
los  dioses  arrojaron  la  cosecha 
de  diez  años  de  espinas; 
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Este  dia,  el  destino,  que  te  forja 
sin  cesar  grillos,  cepos,  ligaduras, 
arrojó  ante  tus  pobres  pies  la  alforja 
de  todas  tus  torturas; 


Este  día,  cumpliendo  una  condena, 
al  Himalaya  del  dolor  subiste, 
y  en  sus  cimas  estuvo  tu  alma  en  pena 
heroicamente  triste; 


Este  día,  en  que  a  solas  tu  conciencia 
y  tú,  locos  de  angustia  ya  los  dos, 
hicieron  la  más  trágica  experiencia, 
...  ¡es  el  día  mejor  de  tu  existencia, 
porque  en  él  ni  un  instante  faltó  Dios! 

Septiembre,  5|de|1918. 
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EL  PANORAMA 


(El  poeta,  que  ha  estado  aso- 
mándose a  su  propio  espíritu, 
viendo  en  el  espejo  de  sí  mismo 
el  universo,  sale  fuera  por  unas 
horas,  y  contempla  el  panorama 
del  mundo...  Los  seres  y  las  cosas 
pasan,  pasan...  pasan.  *Maya» 
teje  y  desteje  sus  redes.) 
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LA  MAL  PAGADA~CANCIÓN  (1) 


La  trémula  serenata 

que  en  la  noche  azul  y  plata 

bajo  unas  rejas  plañó 

por  desdenes  de  una  ingrata, 

la  trémula  serenata 

ha  siglos  que  se  extinguió. 


(1)    En  un  ms.  hay  esta  nota:  «Frente  a  las  ruinas 
románicas  de  un  castillo  del  reino  de  León.» 
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Mas  queda  aún  el  labrado 
barandal,  y  el  ulcerado 
muro  de  aquel  torreón 
esquivo,  y  está  narrado 
el  amor  infortunado 
en  pergamino  rugado 
de  un  archivo  de  León  (1). 


Queda,  en  iglesia  vetusta, 
en  que  el  eco,  al  resonar  (2) 
en  las  bóvedas,  asusta, 
una  cripta  secular, 
donde  duerme  en  paz  la  augusta  (3) 
infanta  que  cerró,  adusta  (4), 
sus  oídos  al  cantar. 


(1)  Antes: 

Pero  quedan  los  forjados 
hierros  y  los  ulcerados 
sillares  del  torreón 
de  entonces,  y  están  narrados 
los  amores  desgraciados 
en  pergaminos  rugados 
del  archivo  de  León. 

(2)  Sumida  en  sombras,  adusta. 

(3)  «En  paz  augusta.» 

(4)  «la  castellana  que,  injusta, 
cerró  su  oído  al  cantar.  > 
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Queda,  en  lóbrego  crucero, 
el  busto  del  caballero, 
dentro  de  un  nicho  severo, 
donde  reza  una  inscripción 
que  fué  en  lides  el  primero, 
defendiendo  con  su  acero, 
contra  el  muslín  algarero, 
la  Palria  y  la  Religión. 


Queda,  para  que  la  aprenda 
todo  amante  a  quien  encienda 
el  alma  el  rapaz  con  venda, 
la  canción  del  trovador; 
y  queda  en  fin,  como  prenda 
de  la  mal  pagada  ofrenda, 
el  perfume  de  leyenda 
de  aquella  cuita  de  amor. 
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LA  TONTA 


Permanece  a  la  puerta  largo  tiempo  sentada, 
sumergiendo  en  quién  sabe  qué  abismos  su  mirada, 
y  cuando  los  patanes  se  mofan  de  ella,  y  cuando 
lepreguntan:— «¿Quéhaces?»  Responde:  —«¡Estoy  pensando!» 
—  «¡Está  pensando!»,  todos  corean  con  voz  pronta. 
«¿Lo  oís?  ¡Está  pensando  Sebastiana  la  tonta!» 


Mas  ella  no  se  inmuta,  y  sus  claras  pupilas, 
con  misterioso  ahinco  clávanse  en  las  tranquilas 
lontananzas  bermejas  del  crepúsculo  vivo, 
que,  sin  pensar,  parece  cual  ella  pensativo... 
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¿Qué  miran  esos  ojos  fulgurantes  a  ratos, 
verdes  y  estriados  de  oro  como  los  de  los  gatos? 


¿Qué  atisban  en  las  nubes— ingrávidas  viajeras— 
que  pasan  proyectando  sus  sombras  en  las  eras? 
¿Qué  acechan  en  los  cielos,  qué  buscan,  en  fin,  cuando 
la  tonta  a  los  patanes  responde:  «Estoy  pensando>? 


Su  alma  está  en  ese  punto  de  la  Circunferencia 
divina  en  que  se  funden  la  ciencia  y  la  inconsciencia; 
donde  los  dos  extremos  eslabones  se  traban, 
donde  empiezan  los  simples  y  los  genios  acaban. 

B 

La  madrastra  la  riñe  sin  cesar:  nunca  acierta 
la  tonta  a  contentarla...  (1).  Mas,  después,  a  la  puerta 
de  la  casucha  (2)  sórdida,  Bastiana  se  desquita, 
mirando  con  sus  ojos  de  jade  la  infinita 
lontananza  (3)  en  que  sangra  la  tarde  agonizando, 
mientras  murmuran  todos:  «La  tonta  está  pensando...» 


(1)  Antes:  «a  complacerla». 

(2)  Antes:  «cabana». 

(3)  Antes:  «lejanía». 

1^8 


III 

LOS  POZOS 


Madre,  madre,  me  muero  de  sed! 

Si  supieras  qué  sueño  he  tenido...» 

—  «¿Qué  soñabas,  mi  amor?»  —Pues  soñaba 

que  vivía  en  un  raro  planeta, 

glacial,  cristalino. 

En  un  raro  planeta  de  hielo, 

habitado  por  seres  blanquísimos 

y  de  un  rubio  ideal,  que  moraban 

muy  felices  en  medio; del  frío.» 
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«Los  enormes,  translúcidos  témpanos, 
azulados,  a  la  luz  de  un  tímido 
satélite  verde,  fingían  fantasmas 
envueltos  en  linos 
irreales,  o  montes  absurdos 
de  amatistas,  topacios,  zafiros...» 


«Y  recuerdo  también,  madre  mía, 
que  en  ocultos  sitios 
llenos  de  misterio, 

vigilados  siempre  por  custodios,  rígidos, 
gigantescos,  mudos,  había  unos  pozos, 
unos  pozos  hondos...  hondos,  ¡de  aire  liquido/* 


«Era  ciento  ochenta  grados  bajo  cero 
su  temperatura...» 

—  «¡No  delires,  hijo!» 
— *¡Ciento  ochenta  grados  bajo  cero,  madre! 
Y  si  por  descuido 

un  bloque  de  hielo  caía  en  un  pozo, 
hirviendo  al  contacto  de  aquel  cuerpo  « ígneo  ■ 
se  alzaban  columnas  de  «vapor  de  aire» 
lanzando,  rabiosas,  sus  agudos  silbos...» 
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cEsos  pozos  estaban  cubiertos, 
y  muy  recatados,  y  muy  escondidos. 
...  Pero  yo,  muriendo  de  sed,  fui  a  buscarlos, 
fui  a  buscarlos,  madre,  por  entre  los  riscos 
de  hielo,  con  ansias  de  apagar  la  lumbre 
de  mis  fauces  ávidas  (mientras  que,  dormidos, 
los  rubios  guardianes,  yacían  al  borde 
de  cada  hoyo  estigio).» 


«Y  abriendo  la  tapa  de  uno,  del  más  grande, 
por  inadvertencia  resbalé  al  abismo. 
¡Resbalé  a  la  sima  negra,  en  cuyo  fondo 
había  aire  líquido!» 

«¡Oh,  qué  sensaciones  deliciosas,  madre! 
¡qué  estupendo  frío! 

¡Por  fin  a  estos  labios  de  brasas,  la  fuente 
mayor  de  frescura  refrigeraríalos!» 


«¡Pero  no  acababa  de  caer  al  fondo! 
¡No  llegaba  al  líquido! 
Nunca  terminaba  mi  derrumbamiento: 
¡sólo  iba  creciendo  mi  frío!» 
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...  «¡Al  fin  llegué,  madre,  llegué,  qué  ventura! 
¡qué  baño  divino! 

¡qué  inmersión  silenciosa  en  las  linfas 
insondable  del  pozo  dormido!...» 


«¡Mas  ay!  que  al  contacto  de  aquellos  caudales, 
de  aquellos  caudales  claros  y  tranquilos, 
sentí  que  mi  cuerpo  se  cristalizaba 
como  un  gran  diamante,  volviéndose  nítido! 
¡Era  yo  un  cadáver  de  cuarzo!  ¡un  cadáver 
infinitamente  frío,  frío,  frío! 
...  ¡Pero  libre,  madre,  de  sed  para  siempre! 
¡de  esa  sed  inmensa  que  ya  no  resisto!» 

«¿Por  qué  he  despertado?  ¿por  qué  volví  al  horno 
de  este  lecho?...  ¡Madre,  tu  vaso  está  tibio! 
...  ¡Llévatelo!  ¡Quiero  que  me  des  un  vaso 
de  aquel  aire  líquido!» 
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IV 
EL  MAYOR  DE  LOS  BIENES 


Mientras  Luz  se  retuerce  bajo  el  trémulo  filo 
del  dolor,  en  un  ángulo  de  la  estancia,  en  quietud 
harmoniosa,  un  trasunto  de  la  Venus  de  Milo 
perpetúa  el  milagro  de  su  augusta  actitud. 


Luz,  que  fué,  por  falacias  de  un  Don  Juan,  seducida 
(¡como  tantas!),  la  fuga  supo  ya  del  infiel; 
y  pensando  en  su  honra,  para  siempre  perdida, 
llora  todas  sus  lágrimas,  vierte  toda  su  hiél. 
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Entretanto,  la  diosa,  que  vivió  en  un  pasado 
sin  igual,  en  que  el  cuerpo,  con  divino  impudor, 
se  ostentaba  orgulloso,  y  amar  no  era  pecado, 
con  sus  ojos  sin  lumbre  mira  aquel  gran  dolor. 


jOh  modelo  de  Fidias,  noble  carne  desnuda: 
esos  brazos  que  faltan  a  tu  estatua  sin  par, 
si  cobrarlos  pudieses,  los  tendieras  sin  duda 
a  la  hermana  que  llora  su  delito  de  amar! 


Rodearas  con  ellos  su  cabeza,  sus  sienes 
en  tus  pechos  altivos  descansaras  quizá, 
y  a  su  oído  dijeras:  «oh  mujer,  ya  no  penes: 
amar  es,  aun  con  lágrimas,  el  mayor  de  los  bienes; 
¡el  amor,  aun  sin  honra,  dios  por  siempre  será!» 


^ü®9 

^Sp 

194 

UNA  DAMA  SENTIMENTAL 


Jjna  dama  sentimental, 
entrada  ya  en  los  treinta  y... 
Una  tibia  tarde  otoñal. 
Escenario:  calle  ideal 
de  algún  umbroso  Sans-souci. 


¿Versos?  {También!  Pero  mejor 
la  melodía  que  al  fluir 
canta  el  rizado  surtidor, 
loco  de  saltar  y  reir. 
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Como  un  celaje  blanco  por 
la  serenidad  del  zafir, 
cruzan  las  alas  del  amor. 


II 


Sueña  la  dama  que  un  amante 
maduro  ya,  fino,  elegante, 
la  mano  en  la  mano,  al  oído 
le  dice  cosas  de  ternura... 


Allá  en  ocaso,  un  desvaído 
lila,  trémulo,  malherido, 
sucumbe  al  fin  a  la  negrura... 

III 

Decir  a  la  dama  oyeron: 
«¡Amor,  por  qué  no  te  vas, 
si  ya  las  hojas  cayeron, 
si  ya  las  nieves  vinieron, 
si  el  mirlo  no  canta  más? 
jAmor,  por  qué  no  te  vasl 
196 


Obras        Completas 

«Turbas  con  fiebre  funesta 
un  alma  que  estaba  presta 
a  partir,  y  en  su  desdén 
por  todo  humano  prurito, 
buscaba  en  el  infinito 
el  solo,  el  máximo  bien. 


«Agitas  un  corazón 
en  que  la  primer  pasión 
nació  veinte  años  atrás... 
Golpeando  el  aldabón 
de  un  portal  ruinoso  estás. 
¿Oyes?  ¡Suena  la  oración! 
¡Amor,  por  qué  no  te  vas!» 


IV 


La  oyeron  aún  decir: 
«¡Mi  cáliz  he  de  beber!... 

Ya  no  quisiera  vivir, 
pero  vivo  sin  querer... 
¡No  sé  ni  cómo  sufrir, 
pero  sufro  sin  saber! 
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jAmar  sí  sé,  con  ardor! 
Toda  yo  me  entrego  así... 
¡Mas,  de  qué  sirve  ese  amor 
si  no  me  quieren  a  mí! 


Amor  tal  es  flor  precaria 
que  nadie  viene  a  aspirar; 
¡es  estrella  solitaria 
que  muere  sin  alumbrar!» 


hoq  nu  eb 


Pobre  dama  sentimental 
entrada  ya  en  los  treinta  y... 
Si  hiela  un  hálito  glacial 
toda  flor  en  torno  de  ti, 
si  a  nadie  mueves  con  tu  mal, 
pobre  dama  sentimental, 
yo  te  querré...  quiéreme  a  mí. 
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VI 
LA  NOVIA 


Vigilate,  quia  nescitis  qua  hora 
Dominas  venturas  sit. 

Mat.  XXIV.  221 


La  sutil  destemplanza  de  una  tarde  marcerá 
enfermó  sus  pulmones;  su  invisible  puñal 
le  clavaron  los  cierzos  en  la  espalda  de  cera, 
y  hela  allí  entre  las  rosas  que  ofreció  primavera, 
cual  friolentas  primicias  para  su  funeral... 
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El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba, 
y  ya  el  novio,  impaciente,  con  febril  anhelar, 
los  minutos,  las  horas  y  los  días  contaba. 
El  ajuar  de  la  novia  terminado  se  hallaba, 
cuando  vino  el  Esposo  que  no  sabe  esperar... 


Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite, 
que  sorprende  a  las  vírgenes  en  la  noche  falaz, 
y  requiere  las  lámparas  que  no  tienen  aceite... 
¡Cuando  vino  el  Esposo  que  nos  hiela  el  deleite 
y  nos  sella  los  labios  con  un  beso  de  pazl 


Ella  supo,  no  obstante,  cuál  sería  su  sino: 
la  voz  queda  de  un  ángel  al  oído  le  habló 
y  le  dijo:  «No  temas;  será  blando  el  camino, 
y  tu  beso  de  bodas  el  más  dulce  y  divino 
de  los  besos  de  bodas...» 

Y  sonriendo  murió. 
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VII 
CABECITAS... 


Muchachas,  cabecitas  sin  pensamiento; 

[pero  tan  bellas! 

Con  esas  actitudes  tan  armoniosas, 

cuando  parece  que  estáis  mirando  nubes  y  estrellas 

con  la  mano  en  la  barba...  ¡y  estáis  mirando  muy  otras  cosas! 


¡Los  límpidos  cristales  de  vuestras  mentes 
jcon  cuan  pocas  ideas  se  han  empañado! 
Sois  divinas  por  eso,  como  las  fuentes, 
ique  sin  saber,  reflejan  soles  fulgentes, 
y  jamás  ha  una  huella  contaminado. 
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{Columnas  de  la  raza,  del  laberinto 
del  amor,  venideras  dulces  Arianas, 
en  vuestra  joven  alma  late  el  instinto 
primordial,  sin  mancilla  de  ciencias  vanas! 


Dios  hizo  de  vosotras  el  instrumento 
del  ser;  si  vuestras  bocas,  lindas  doncellas, 
dicen  sí,  de  la  vida  cuaja  el  portento- 
Muchachas,  cabecitas  sin  pensamiento, 
pero  tan  bellas... 


m 


vra 

LA   NUBE 


Qjut  de  cuentos  de  hadas  saldrían  de  esa  nube 
crepuscular,  abismo  celeste  de  colores! 
Cuánta  vela  de  barco,  cuánta  faz  de  querube, 
cuánto  fénix  incólume,  que  entre  las  llamas  sube, 
cuánto  dragón  absurdo,  cuántas  divinas  flores! 


jCuánto  plumón  de  cisne,  cuánto  sutil  encaje, 
cuánto  pavón  soberbio,  de  colas  prodigiosas, 
cuánto  abanico  espléndido,  con  áureo  varillaje, 
cuánto  nimbo  de  virgen,  cuánto  imperial  ropaje, 
cuántas  piedras  preciosas! 
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Mas  ella  no  lo  sabe,  y  ensaya  vestiduras 
de  luz  y  vierte  pródiga  sus  oros  y  sus  cobres, 
para  que  la  contemplen  tan  sólo  tres  criaturas: 
¡un  asno  pensativo,  lleno  de  mataduras, 
y  dos  poetas  líricos,  muy  flacos  y  muy  pobres! 


O 


204 


IX 

LA  CARICIA 


Abril.  Cesó  la  lluvia.  Finge  el  prado 
cosecha  de  diamantes,  cristalino 
reguero  de  esmeraldas.  El  nublado 
majestuoso  se  aleja,  como  vino. 


Glorifica  el  cénit,  transfigurado, 
un  solemne  crepúsculo  ambarino. 
...  ¡Yo  me  detengo  a  oler,  embelesado, 
las  húmedas  matitas  del  camino! 
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Tonicidad  eléctrica  me  inunda. 
Me  siento  ágil  y  mozo;  una  delicia 
nueva  y  sutil  me  invade,  me  circunda. 


Todo  es  color,  virginidad,  primicia; 
mi  espíritu  se  anega  en  paz  profunda. 
¡Parece  que  Dios  mismo  lo  acaricia! 


X 

EL  LUCERO 


()uién  sabe  si  el  sufrir  rejuvenece! 
A  ti,  cuya  alma  en  pena  sangra  y  llora, 
a  ti,  que  sólo  eres  dolor,  parece 
que  con  cada  tormento  te  amanece 
en  el  pálido  rostro  nueva  aurora. 


Ninguno  al  verte  (1)  presumir  podría 
toda  la  magnitud  de  tu  agonía. 


(1)    «Nadie  al  mirarte.» 
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La  urna  de  tu  espíritu,  cerrada, 
fielmente  esconde  sus  angustias... 

Pero 
¡con  qué  doliente  luz  tiembla  un  lucero 
en  el  abismo  azul  de  tu  mirada! 


sup 
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XI 
EL  POETA  NIÑO 


Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reir, 
cantó  su  canción 
...  ¡y  se  fué  a  dormir! 


Se  marchó  risueño 
después  de  cantar, 
y  tal  es  su  sueño, 

Tomo  XVIII 
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que  no  tiene  empeño 
jay!  en  despertar. 


Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reir, 
cantó  su  canción 
...¡y  se  fué  a  dormir! 
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Su  voz  más  dulce  que  una  orquesta 
sin  duda  fué...  Más  que  un  cristal 
su  alma  fué  pura  y  manifiesta. 
jEstar  con  Él,  era  una  fiesta! 
¡Morir  por  El,  un  ideal! 


Ha  dos  mil  años  que  pasó 
sembrando  paz,  vertiendo  miel, 
y  de  la  tierra  se  adueñó. 
¡Ha  dos  mil  años  que  murió, 
y  el  mundo  aún  vive  por  El! 
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I 

POETA,  TÚ  NO  CANTES  LA  GUERRA... 


Poeta,  tú  no  cantes  la  guerra;  tú  no  rindas 
ese  tributo  rojo  al  Moloch;  sé  inactual; 
sé  inactual  y  lejano  como  un  dios  de  otros  tiempos, 
como  la  luz  de  un  astro,  que  a  través  de  los  siglos, 
llega  a  la  humanidad. 


Huye  de  la  marea  de  sangre,  hacia  otras  playas 
donde  se  quiebren  límpidas  las  olas  de  cristal; 
donde  el  amor  fecundo,  bajo  de  los  olivos, 
hinche  con  su  faena  los  regazos,  y  colme 
las  ánforas  gemelas  y  tibias  de  los  pechos 
con  su  néctar  vital. 
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Ya  cuando  la  locura  de  los  hombres  se  extinga, 
ya  cuando  las  coronas  se  quiebren  al  compás 
del  orfeón  coloso  que  cante  marsellesas; 
ya  cuando  de  las  ruinas  resurja  el  Ideal, 
poeta,  tú,  de  nuevo, 
la  lira  entre  tus  manos, 
ágiles  y  nerviosas  y  puras,  cogerás, 
y  la  nítida  estrofa,  la  estrofa  de  luz  y  oro, 
de  las  robustas  cuerdas  otra  vez  surgirá: 
la  estrofa  llena  de  óptimos  estímulos,  la  estrofa 
alegre,  que  murmure:  «¡Trabajo,  Amor  y  Paz!» 

Agosto,  3  de  1915. 
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DESPUÉS 


Tanta  oblación  heroica  no  ha  de  fructificar? 
Señor,  esta  oleada  roja,  la  has  permitido... 
¡Cuántos  caen  a  diario!  ¡Cuántos  han  sucumbidol 
¡Su  sangre  ya  no  es  lago,  Señor:  su  sangre  es  mar! 


N  I 


Tan  lento  y  silencioso  martirio  nos  asombra. 
Mientras  ellos  perecen,  ellas,  en  un  rincón, 
trabajan,  sufren,  callan,  esperan  en  la  sombra... 
¿Su  enorme  angustia,  Cristo,  no  ha  de  tener  sanción? 
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Aguardemos  las  flores  más  bellas  para  luego. 
Después  del  torbellino,  las  rosas  se  abrirán. 
El  mundo,  como  un  fénix,  resurgirá  del  fuego, 
y  en  muchas  almas,  nuevos  soles  se  encenderán! 


iQuién  pensará  en  la  noche  cuando  despunte  el  dial 
Con  el  sereno  júbilo  de  una  labor  tenaz, 
restañará  su  sangre  la  humanidad  bravia, 
en  el  regazo  inmenso  de  la  divina  Paz! 

¡De  nuevo  hermanos  todos  los  hombres,  sentiremos 
que  el  mundo  es  nido  vasto,  de  maternal  calor, 
y  en  él,  con  ideales  lejanos  soñaremos, 
al  misterioso  arrullo  de  una  canción  de  amor! 

Agosto,  22  de  1915. 


. 
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III 


LO  QUE-MOS  QUEDA: 


Porque  en  este  aluvión  de  sangre  y  lodo 
se  hundió  nuestra  fortuna,  ¿te  querellas? 
En  suma,  deja  que  se  pierda  todo: 
¡siempre  habrán  de  quedarnos  las  estrellas! 


¡Siempre  habrá  de  quedarnos  la  argentina 
palidez  de  las  noches  enlunadas, 
y  el  júbilo  del  hora  matutina 
y  la  paz  de  las  tardes  fatigadas, 
y  mi  ternura  casta,  y  la  divina 
serenidad  azul  de  'cus  miradas! 


Julio,  30  de  1915. 
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LA  NIEVE  MISTERIOSA  DE  LA  MONTAÑA 


Ven,  ya  llegó  la  hora  del  amor:  ¿por  qué  inmóvil 
y  silencioso  estás  frente  de  tu  ventana? 
¿No  te  esperan  mis  besos? 

—Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña. 

—He  aquí  el  libro  que  enseña  tanta  filosofía: 
¿por  qué  sobre  la  mesa  lo  abandonas,  sin  gana 
de  sondar  sus  honduras? 

—Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña... 
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— Poeta,  el  mundo  tiembla  de  expectación:  la  Horda 
científica  destruye  cuanto  la  especie  humana 
supo  crear...  Asómate  a  la  lucha;  comparte 
la  ambición  de  los  fuertes,  que  triunfarán  mañana, 
o  el  temor  de  los  débiles... 

— Déjame:  estoy  mirando 
la  nieve  misteriosa  de  la  montaña! 

Diciembre  de  1915. 
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pROPósno 

Et  s'ü  ne  reste  qtfan,  je  setal  eelai-lát 
VIctor  Hugo. 


Aun  cuando  el  mundo  entero, 
borracho  de  crueldades, 
a  proclamar  llegara 
el  culto  de  la  fuerza, 
la  destrucción  del  débil, 
el  aniquilamiento 
de  todos  los  pequeños, 
tú,  poeta,  en  el  fuero 
de  tu  conciencia  libre; 
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tú,  en  el  humilde  campo 
de  tu  acción,  de  tu  vida, 
¡sé  misericordioso! 
¡Sé  cordial,  sonriente, 
humano,  siempre  humanol 

No  hagas  sufrir  ni  a  un  mínimo 
tallo  de  sensitiva; 
amordaza  el  vocablo 
irónico,  prefiere 
cortar  las  alas  de  oro 
a  las  abejas  áticas 
del  epigrama;  deja 
que  te  juzguen  inerme 
para  el  alfilerazo 
maligno;  que  en  tu  alma 
tan  solitaria  y  muda, 
la  compasión  florezca 
como  el  nardo  en  invierno... 
¡Y  tu  corazón  sea 
urna  que  guarde  un  poco 
de  la  piedad  de  Cristo! 

Marzo,  16  de  1916. 
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VI 
EL  VELO 


(^ómo  ha  delirado  la  demencia  humana 
a  través  del  tiempo!  ¡Cuántas  religiones! 
¡Cuánta  lucha  estéril!  ¡Qué  de  angustia  vana 
enseñoreándose  de  los  corazones! 


...  Y  Tú,  en  tanto,  incólume  sobre  las  edades, 
Raíz  de  los  seres,  pura  y  cristalina, 
Unidad  de  todas  las  pluralidades, 
eres,  como  encima  de  las  tempestades, 
el  azul  de  eterna  limpidez  divina. 
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Con  sus  propias  nubes,  los  hombres  velaban 
tu  rostro,  y  lo  velan  aún;  te  escondía 
cada  torbellino  de  los  que  se  alzaban 
entre  las  contiendas  que  por  ti  libraban, 
y  que  hoy,  insensatos,  libran  todavía. 

La  sangre  vertida  se  encharca  en  pantanos^ 
que  son,  con  sus  miasmas,  velo  pertinaz 
entre  tu  perenne  luz  y  los  humanos. 
¡Si  cesan  un  día  las  pugnas  de  hermanos, 
el  mundo,  al  instante,  mirará  tu  Faz! 

Febrero,  3  de  1918. 


226 


VII 

YA  ES  MUCHO... 


(^omo  estamos  rompiendo  a  duras  penas 

el  cascarón  de  la  animalidad, 

no  exijas  perfecciones  nazarenas 

a  la  antropopiíeca  humanidad: 

ya  es  mucho  que  haya  algunas  almas  buenas 

que  irradien  un  destello  de  piedad. 
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No  quieras  del  Amor  ánforas  plenas: 
ya  es  mucho  si  contienen  la  mitad- 
No  pidas  ondas  blandas  y  serenas 
al  mar  esquivo  de  la  sociedad: 
i  ya  es  mucho  que  no  rompa  las  entenas 
y  el  casco  del  bajel  la  tempestad! 

Abril  de  1918. 
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VIII 
EL  CRISTO  FUTURO 


Oh  mi  Señor,  tú  callas,  tú  ya  no  dices  nada 
sino  en  el  hondo  instinto  del  alma  que  te  invoca; 
pero  los  malos  te  hacen  hablar,  ¡ay!,  y  en  su  boca 
tu  voz  se  vuelve  grito  de  guerra  y  son  de  espada. 


Tu  eterna  mansedumbre  se  torna  marejada 
de  horror;  tu  marlo  pródiga  cual  garra  nos  sofoca, 
y  surge,  en  vez  del  agua,  la  sangre  de  la  roca 
del  mundo,  y  toda  nube  de  rayos  va  preñada. 
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Amado         Ñervo 

...  Mas  un  día  (¡benditos  quienes  lucir  le  vean!) 
los  hombres,  que  a  su  imagen  y  semejanza  «crean» 
a  Dios,  serán  tan  grandes,  que  abismarán  al  mito 
cruel,  obscuro,  torvo,  que  gozaba  matando, 
¡y  tú  en  la  mente  humana  te  irás  agigantando, 
hasta  llenar  de  músicas  y  luz  el  infinito! 
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